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		Dani Gallart...

		 

		...nació en Barcelona en 1994. Después de estudiar Comunicación Audiovisual se especializó en Guion de Ficción para Cine y Televisión y ganó el primer concurso de guiones del museo de cera de Barcelona. Mientras seguía formándose con un máster de producción cinematográfica la productora Setmagic Audiovisual le compró su primer guion «Nunca es tarde», una comedia romántica intergeneracional. Desde entonces no ha parado de escribir historias viajeras y románticas cargadas de emoción, con un estilo narrativo en el que predomina la acción, diálogos frescos y dinámicos y toques de humor. Ahora da el salto a la novela con su primer libro Y te cruzaste en mi camino.

		 

		«Con esta historia quiero que te calces las botas conmigo y disfrutes del camino. Quiero que te enamores de sus increíbles paisajes, de la familia que vas formando a cada paso y de ese chico que revolucionó tu corazón desde la primera mirada. Pero, sobre todo, quiero que vivas una aventura transformadora, que cada página despierte lo que llevas dentro y te enamores de ti».

		 

		Dani Gallart

		Barcelona 1994

		 

		
			

		
		

		 

		En las nubes

		 

		Cuando tenía nueve años quería dar la vuelta al mundo en un globo aerostático, como Willy Fog. En aquel momento no me parecía una mala idea. En la serie de dibujos animados, ese león vestido con su traje de gentleman, su elegante sombrero de copa y esa ridícula corbata de topos se lo pasaba genial yendo de un sitio a otro con sus colegas felinos. Una vida de aventuras en la que cada día era diferente al anterior.

		 

		Sabías dónde te levantabas, pero no dónde te ibas a despertar al día siguiente. Y lo mejor de todo es que ya no me tendría que preocupar de que me dijeran que estaba en las nubes cada dos por tres, porque literalmente, me habría pasado gran parte del tiempo en ellas.

		 

		Aunque estuve insistiendo más de un año en que me regalasen un simple globo gigante lleno de una masa de aire caliente en forma de gas de elevación, sorprendentemente, ese regalo nunca llegó. Creo que el hecho de tener que ir cada día al colegio a estudiar matemáticas para que en un futuro supiera si me han dado bien el cambio en el súper de la esquina era uno de los hándicaps que se interponía ante mi sueño.

		 

		Luego estaba el hecho de que a mis padres no les hacía gracia que me independizara en una casa flotante cuando todavía me quedaban nueve años para cumplir los dieciocho.

		 

		Aunque acabé descartando la idea del globo, las nubes me seguían atrayendo. Saber a qué olían, si sabían como el algodón dulce o si eran tan blandas y esponjosas como parecían. Por eso cuando cumplí once años les pedí viajar en un avión. Quizá no podría tocarlas, pero estar envuelta entre ellas mientras volaba por el cielo como un pájaro tampoco habría estado nada mal. El único inconveniente es que mis padres siempre han sido muy caseros, y cuando digo que son caseros es que su plan del domingo tarde (y del fin de semana entero) es estar en casa haciendo el hueco del sofá más grande. Además, no habían cogido un avión en su vida, y esta no sería la primera vez. No es que de pequeña no hiciéramos cosas, me llevaban al zoo y al parque a jugar, nunca faltábamos a la cabalgata y en verano, la playa de Barcelona se convertía en mi segunda residencia, pero cuando me fui haciendo grande la cosa cambió y las paredes de casa se me caían encima por momentos.

		 

		Durante toda mi adolescencia me tuve que conformar con el viaje de fin de curso a París, que no me pareció poco, y esperar a entrar en la universidad para conocer gente con mis mismas inquietudes viajeras y convertirme en la Willy Fog que tanto ansiaba. Pero como dice mi madre «una propone y Dios dispone».

		 

		Y eso fue lo que pasó cuando conocí a Roc. Aunque no empezamos a salir hasta segundo, desde el primer día que entró en clase me llamó la atención. Esa melena indomable, con su chupa de cuero negro, su mirada provocativa y unos labios carnosos que te pedían a gritos que le comieras la boca. Cuando entras en Comunicación Audiovisual tienes claras dos cosas: una, que toda la gente que entra ha sacado notazas para estar ahí, y la segunda, que el 75 % de las estudiantes somos chicas, luego hay un 24 % de frikis divertidos y chicos a los que les va el salseo más que a ti y luego estaba ese 1 % restante, ese Ken de melena rubia llamado Roc. Cuando entraba en clase todas nos convertíamos en hormonas con patas, incipientes mujeres entrando en la edad adulta segregando feromonas sin parar.

		 

		Roc era como un imán que entraba en un campo magnético cargado de polos opuestos y atraía toda la energía hacia él. Solo con su mirada ya te ponía a mil, era como sentirte desnuda ante sus penetrantes ojos.

		 

		Y cuando se mojaba los labios antes de reír e irradiarte con su sonrisa Profident… Ahí ya… OMG. Te derretías como un cucurucho de vainilla bajo el sol. Y a todo esto había que sumarle que obviamente no estaba soltero. Roc había conocido a su novia en el instituto a los quince años, una chica guapísima de casi metro ochenta y unas piernas interminables que sumaba más de 80 000 seguidores en Instagram. Una de esas chicas que los tíos puntuarían con un diez, porque no podías encontrarle ninguna pega, al menos física. Imposible competir con una influencer que acabaría siendo top model.

		 

		Yo estaba muy orgullosa con mi metro sesenta y cinco y mi pelazo de rubia natural, y más viendo la materia prima de donde había salido, dos Homo Sapiens sedentarius a los que Darwin hubiera descartado por selección natural. Eh, pero con todo el cariño del mundo. Aun así, me quedaba un largo camino para llegar a ese diez. Si me dijeran cuál es la parte de mi cuerpo que menos me gusta sin duda diría la nariz, un poco apatatada, aunque mi madre dice que es muy mona. Tampoco me gusta en absoluto la cicatriz que tengo en la frente, como la marca de Harry Potter, pero sin tanto glamour. Es lo que tiene cuando coges por primera vez una bici sin ruedines y tu coordinación es pésima. Y ya puestos a decir también tengo las orejas un poco de soplillo, aunque siendo chica tiene fácil solución. Eso junto a mis tobillos anchos y poco estilizados me hacía comprender que nunca ficharía por una prestigiosa agencia de modelos, ni desfilaría por la pasarela de Milán y que chicos como Roc nunca me verían como una potencial novia, sino más bien como una buena amiga. Y eso mismo es lo que pasó. Supongo que mi humor sarcástico e irónico y el hecho de no tratarlo como a un David de Miguel Ángel como el 74 % restante de la clase, hizo que congeniáramos muy bien, hasta el punto de convertirnos en mejores amigos. Cada miércoles íbamos al cine a ver la comedia romántica de la semana, creo que le gustaban más a él que a mí, que ya es decir, y nos pedíamos un buque enorme de palomitas dulces para ayunar tres días seguidos. Otro día lo dedicábamos a ir a alguna exposición o museo cultural. Le encantaba el arte abstracto y esas performance que nadie entiende porque no tienen ningún tipo de hilo narrativo. Ahí estaba él para disfrutarlas. Después de la visita nos comprábamos un vainilla latte tamaño americano y debatíamos horas y horas sobre lo que nos había parecido la exposición. Pensábamos de forma muy parecida, aunque siempre había discrepancias, pequeños matices que nos hacían discutir hasta que las últimas nubes rojizas del día daban paso a la noche. Y luego estaban los jueves internacionales. No es que saliéramos de fiesta a las típicas discos de guiris borrachos que cantan el himno del Barça yendo más cocidos que una gamba, sino que cenábamos comida de diferentes partes del mundo. Así un día estábamos comiendo en un etíope con las manos sobre una especie de crepe gigante y la semana siguiente nos ardía la boca con Oi Muchim, una especie de ensalada de pepino picante coreana. Y lo mejor de todo es que no hablaba nunca de su chica, el tiempo que pasábamos juntos era solo para mí.

		 

		Entre las horas que le dedicaba a estudiar y el tiempo que pasaba con Roc no hice un gran grupo de amigos, ni me desmadré con esas fiestas universitarias que empiezan al mediodía y en las que acabas con una buena turca imposible de ocultar a tus padres al llegar a casa. Pero sin duda, cada día al lado de Roc me merecía la pena y no lo habría cambiado por nada del mundo. Cuando empezamos segundo, un quince de septiembre, todo cambió. Habíamos quedado después de las clases en el césped de la facultad, como siempre, para aprovechar que todavía hacía buen tiempo y no nos habían acribillado a trabajos absurdos.

		 

		Roc venía como si le hubieran arrancado un pedacito de alma, agotando sus últimas reservas de energía en arrastrar los pies, como un arrollador cortacésped que aniquilaba las florecillas que encontraban a su paso sus All Stars.

		 

		—Se acabó. —Sentenció sin apenas mirarme a la cara.

		 

		—¿El qué se ha acabado? —Le pregunté con toda la curiosidad del mundo.

		 

		—Lo mío con Mónica. Ya está, nuestros caminos se separan, no estábamos hechos el uno para el otro.

		 

		Chasqueé la lengua sin articular palabra. Aunque el pobre estaba destrozado, en ese momento mi estómago empezó a florecer como una primavera anticipada, con un jardín del Edén en el que mariposas de todos los colores revoloteaban revolucionadas.

		 

		—¿Qué ha pasado? —Pregunté con un hilo de voz.

		 

		—La han fichado de la agencia DNA Models y se tiene que ir a vivir a Nueva York. Ya es definitivo. —Respondió compungido.

		 

		DNA Models es una de las agencias de modelos más prestigiosas del mundo. Representa a supermodelos como Alessandra Ambrosio, una de los ángeles de Victoria Secret. Ahora se iba a convertir en una de esas odiosas chicas que llenan todas las portadas de revistas de moda que solo sirven para acomplejar al personal y recordarte que nunca llegarás a ser tan delgada, tener un culo tan redondo y bien puesto o una odiosa y perfecta nariz respingona.

		 

		Roc seguía ahí, de cuerpo presente y la mente volando con American Airlines a New York City. Como no sabía qué decir le di uno de esos abrazos reparadores, de esos que sabes cuándo empiezan, pero no cuándo acabarán. Al principio solo se dejaba abrazar sin oponer resistencia, pero en el momento en que me estrechó con sus brazos y se dejó llevar, me invadió un calor que me volvió a recordar todo lo que me gustaba Roc. Los primeros días fui un buen hombro en el que llorar y desahogarse. Después, el exceso de roce nos llevó al cariño y, sin darnos cuenta, empezamos a salir.

		 

		Nuestra vida seguía siendo la misma. Los miércoles de comedia romántica, jueves de comida internacional y todas las exposiciones habidas y por haber de la ciudad. Lo único que ahora le podía tocar el culo cuando quería, pasear de la mano por la facultad para caerle mal al 74 % de la clase (sin contar el porcentaje de chicos que también babeaban por él) y pasárnoslo muy bien en los diminutos y cutres lavabos de la facultad entre clase y clase.

		 

		Tres años de mi vida que fui feliz, sin preocupaciones, estudiando lo justo para aprobar, trabajando en un H&M los fines de semana y dedicando el resto de mi tiempo a Roc. Con lo que ganaba no me daba para comprarme un globo aerostático, y mucho menos para dar la vuelta al mundo, pero sí que podíamos hacer una escapadita romántica de vez en cuando y darnos algún que otro capricho. En segundo fuimos a Praga, en tercero a Brujas y en cuarto a Edimburgo. Tres ciudades de cuento de hadas, con mi príncipe azul y nada más.

		 

		Eran mis días preferidos de todo el año. Entre finales de enero y principios de febrero, justo cuando se acababa el primer semestre. Si lo habías aprobado todo tenías tres semanas de vacaciones por delante. Días en los que el tiempo se paraba para vivir ese momento. Dar paseos a la orilla del río, callejear sin rumbo fijo por bucólicas calles empedradas, entre pintorescas casas revestidas de madera y miles de lucecitas que hacían brillar la ciudad como si fuera Navidad. Y mucho, muchísimo frío, que se evaporaba con abrazos interminables, chocolates calientes con nubes de algodón y sexo a todas horas. Viajar en invierno, junto a las pocas horas de luz incitaba a pasar la mitad del viaje en un rústico Airbnb, tumbados en una cama extragrande. Esa superficie acolchada de ciento treinta y cinco centímetros de ancho y doscientos de largo nos atrapaba durante horas, un festival de fuegos artificiales que no acababa hasta que me temblaban las piernas de placer y empañábamos todas las ventanas de la habitación. Días en los que habría parado el tiempo para perderme entre los músculos de su cuerpo y recorrer con mi lengua cada centímetro de su piel.

		 

		Quitando nuestros viajes esporádicos, nuestro día a día tampoco estaba nada mal. Lo hacíamos prácticamente todo juntos, menos cuando iba al gimnasio. Roc es una de esas personas odiosas que sin hacer ningún tipo de deporte y comiendo como un cosaco puede mantener una figura esbelta. Así que, mientras los lunes hacía Hiit y Body Pump, y los miércoles yoga, Roc echaba un cable a una ONG vinculada a la WWF que lucha por los derechos de los animales. Siempre había querido un perro, pero soy un poco alérgica a cualquier bicho peludo, con lo que se conformaba con su tiempo en la ONG y un enorme peluche de un San Bernardo que le regalé por su cumpleaños.

		 

		Aparte de estos momentos, muy de vez en cuando quedaba con mi amigo Guille, un chico al que conocí en los cursos de dibujo e ilustración cuando estaba en secundaria. Luego estaban Mar, Iris y Cris, tres amigas de bachillerato a las que no veía mucho, pero con las que me iba una semana en verano a Salou a tomar el sol, salir de fiesta y beber mojitos. Todo el tiempo restante, era para mí y Roc.

		 

		Una de las cosas que más me gustaba hacer con él era tumbarnos en el césped de la facultad al salir de clase para ver las nubes y adivinar a qué se parecían. No era como viajar en globo, pero me permitía dejar volar mi imaginación. Mi sueño de dar la vuelta al mundo había sido desplazado por una vida a su lado.

		 

		En vez de comprarme el dirigible de Willy Fog, nos compramos un coche de segunda mano, los Airbnb en ciudades de ensueño fueron sustituidos por un pequeño piso de alquiler situado en el corazón del Raval y el bote común para los viajes lo destinábamos para los pequeños imprevistos de nuestro día a día, o mejor dicho, no tan pequeños. Un mes se rompía la lavadora, al siguiente nos llegaba el seguro de la casa y al otro ya era Navidad, «¡Ho ho ho!». Solo gastos y más gastos en regalos para toda la familia, cenas navideñas y reencuentros con gente que no veías desde las fiestas pasadas.

		 

		Aunque no había llegado a hacer submarinismo entre tiburones ballena, ni había navegado por el Amazonas en canoa, nos prometimos hacer un gran viaje en verano. Y esa fue la mejor sorpresa que me podían dar un veinticinco de diciembre. Antes de ir a comer a casa de mis padres, nos sentamos alrededor de nuestro pequeño árbol de Navidad artificial y como dos críos de cinco años, nos quedamos mirando los regalos hasta que nos dimos permiso para abrirlos.

		 

		—Tú primero. —Le ofrecí con ilusión.

		 

		Mi regalo era una edición especial de clásicos Disney que Roc llevaba meses buscando. Era una edición muy concreta, en formato VHS y con unas peculiaridades que la hacían jodidamente difícil de encontrar. No lo tuve fácil, pero si en Internet puedes comprar uranio enriquecido, hacerte con la peli de Bambi en versión remasterizada tampoco era tan complicado. Aunque le hizo mucha ilusión, parecía que tenía demasiadas ganas de que abriera mi regalo, así que no tardó en ofrecérmelo con una sonrisa que le irradiaba toda la cara.

		 

		—¿Qué es?

		 

		—Tú ábrelo —insistió con picardía.

		 

		Era una pequeña caja de color azul y blanco. En su interior había una postal con una puesta de sol en la maravillosa Santorini. Detrás de la postal había dibujado un avión.

		 

		—¿Esto significa que…?

		 

		Roc me miraba con sus grandes ojos brillantes, sonriendo como un bobo y asintiendo lentamente con la cabeza.

		 

		—¡NOS VAMOS A GRECIA!

		

	
		

		 

		Listas y más listas

		 

		Llevábamos un tiempo sin hacer ningún viaje y menos fuera de España, pero este verano iba a ser diferente. Soy de esas personas a las que les encanta tenerlo todo controlado y organizar hasta el más mínimo detalle y una de las mejores cosas para ello es hacer listas. Lista de las islas que íbamos a visitar, de los museos más interesantes, de los restaurantes que nos habían recomendado y de los pueblecitos de casas blancas y cúpulas azules con más encanto. Lista de los mejores hoteles que nos podíamos permitir en cada sitio, de los ferris entre islas, de su precio, su horario, de dónde partían y a qué puerto llegaban, incluyendo la política de equipajes claro. Lista de los platos típicos que teníamos que probar (sin dejarnos la moussaka, obviamente), de los mejores lugares donde ver la puesta de sol y de las mejores playas, de arena blanca, roja, negra y si hacía falta con arena brilli brilli.

		 

		Lo teníamos todo planeado, hasta el más mínimo detalle, habíamos comprado hasta las entradas para el Partenón, no fuera a ser que se agotaran siete meses antes de ir. En febrero ya me había sacado el A1 de griego para principiantes y hasta aprendí algunas de las curiosidades de su cultura, como que son el país más activo sexualmente hablando (por delante de Brasil), que escupen para alejar el mal o como bendición cuando sucede algo positivo, y que se comen un pastel con una moneda dentro y quien la encuentra tiene suerte durante todo el año. Como una especie de roscón de reyes, vaya.

		 

		Mi cabeza ya no podía pensar en otra cosa que no fuera Grecia, una cuenta atrás hasta cambiar el abrigo por el bikini y la crema de manos por el aceite bronceador. Diez días de puro romanticismo para bañarnos en esas playas volcánicas de agua caliente, callejear por idílicos pueblos y deleitarnos con atardeceres en los que el sol desaparece por el horizonte bajo la inmensidad del mar. Lo tenía todo controlado e iba a ser un viaje perfecto. Digo que lo iba a ser y no lo fue porque una semana antes, Roc me confesó que ya no me quería y que se iba a vivir a Australia.

		

	
		

		 

		Canguros y australianos

		 

		—Lo siento, de verdad que lo siento, pero si fuéramos a Grecia me estaría engañando a mí mismo y sería peor para los dos.

		 

		—¿¡Y tenías que esperarte a decírmelo una semana antes de irnos pedazo de cabrón!?

		 

		Eso es lo que me dieron ganas de decirle, pero en ese momento se me hizo un nudo en el estómago, el pecho me ardía y si no podía ni respirar, mucho menos hablar.

		 

		—Pe, pero… ¿Por qué? No, no entiendo nada —balbuceé.

		 

		—Sé que te lo tendría que haber dicho antes, no he actuado bien, pero todo ha pasado muy rápido y sin buscarlo.

		 

		—¿Eso quiere decir que hay otra?

		 

		—Más o menos.

		 

		«¿Más o menos?». Como si al engañar a la otra persona pudieras hacerlo «más o menos». «Hoy me he acostado con ella, pero hacía una semana que no la veía así que esta semana ha sido más bien menos», pensaba hacia dentro.

		 

		—¿Cómo que más o menos?

		 

		—Pues que no hay otra, sino otro.

		 

		En un primer momento me quedé paralizada, con su mirada de cordero degollado clavada en mis ojos. Enseguida se fue apagando ese fuego que lo estaba arrasando todo y se transformó en un intento de comprensión arropándolo entre mis brazos, sin acabar de asimilar la bomba que me había soltado. Roc rompió a llorar a sollozo limpio y no pude hacer otra cosa que abrazarlo bien fuerte hasta calmarlo.

		 

		A decir verdad, la salida de Roc no era tan sorprendente. Le gustaban las películas románticas más que a mí, se sabía de cabo a rabo todas las bandas sonoras de Disney y los domingos por la mañana limpiaba la casa a ritmo de Boney M. Por no hablar de su gusto increíblemente sofisticado para decorar la casa con cuatro tonterías resultonas del Ikea y Wallapop. Sí, teníamos sexo y sabía cómo hacerme pasar un buen rato, pero en los últimos años ya no era como al principio. Apenas lo hacíamos y casi siempre era yo la que necesitaba «apagar ese fuego interior». Nuestra relación había evolucionado a una amistad más profunda, éramos compañeros de vida que habíamos relegado a un segundo plano esa atracción sexual que nos volvía locos al principio, ese ferviente deseo interior al ver a la otra persona y las ganas de hacerlo a todas horas por cada rincón de nuestro dulce hogar.

		 

		Aunque le comprendí desde el primer instante, eso no me quitó el cabreo que llevaba encima. Había echado por la borda una relación que habíamos trabajado durante años y de postre me acababa de fastidiar las que iban a ser las mejores vacaciones de mi vida, al menos hasta el momento. En dos días me iba a plantar con tres semanas de vacaciones sin tener absolutamente nada que hacer. Ya no me tenía que preparar la maleta, ni pensar en los vestidos que me llevaría para pasear por esos idílicos pueblos y ni siquiera tendría que vaciar la memoria de la cámara para enmarcar mis mejores recuerdos en una foto. Y el daño colateral de todo esto era perder a mi mejor amigo. En otro contexto creo que podríamos haber mantenido una bonita relación de amistad, quizá dejar pasar un tiempo y luego volver a ser aquellos jóvenes ingenuos con ganas de comerse el mundo. Pero cuando uno de los dos se va a vivir a la otra puñetera punta del mundo, está complicado.

		 

		—¿Y por qué Australia? —Le pregunté todavía en shock.

		 

		—Verás, hace unos meses llegó un chico australiano a la ONG. Estaba haciendo como un Erasmus, pero en su país tenía en marcha un proyecto para reinsertar en su hábitat natural canguros rescatados de zoos, circos y particulares que los utilizaban para peleas ilegales. Ya sabes lo mucho que me gustan los canguros, así que me empecé a interesar en el proyecto y… también en él.

		 

		No sabía qué decir, así que seguí con la boca cerrada y los oídos bien abiertos.

		 

		—Al principio me lo tomaba como una broma, pero luego se me presentó la oportunidad de ir a trabajar allí.

		 

		—Pero si has estudiado Comunicación Audiovisual. No tienes nociones de biología, ni de veterinaria.

		 

		—Eso es lo mejor, que buscan a alguien que se encargue de la imagen audiovisual, de las fotografías y los vídeos, con lo que me pasaría gran parte del tiempo con ellos. ¿No es genial?

		 

		Era como el trabajo de sus sueños. Actualmente, se tiraba ocho horas delante de un Excel validando promociones de fútbol en una productora que más que una empresa audiovisual era una fábrica de churros que exprimía tus ilusiones, así que realmente era genial, al menos para él.

		 

		—Te juro que no tuve ni la más mínima intención de que esto sucediera, me dejé llevar y…

		 

		—Por favor, no sigas por ahí.

		 

		No era capaz de mirarle a los ojos. No se había ido y ya me parecía que estuviera a miles de kilómetros de distancia. El silencio que se formó a continuación era ensordecedor, como si estuviéramos en un lugar deshabitado como la Antártida. Un silencio únicamente interrumpido por el gélido viento y los gigantescos bloques de hielo desprendiéndose del glaciar, precipitándose a decenas de metros de altura para impactar contra la inmensidad del océano, como mi corazón haciéndose añicos en lo más profundo de mí. Él ya estaba en su nuevo continente y yo, simplemente, seguía ahí.

		 

		—Está bien, lo entiendo, pero eso no quita que me sienta engañada. —Le confesé con el corazón en el puño.

		 

		Me daba rabia que no se hubiera atrevido a decirme la verdad, a expresar lo que de verdad sentía desde siempre. Además, después de cuatro años en los que no lo había conseguido sacar de Europa, ahora por unos puñeteros canguros y un hippie australiano iba a romper con su vida por completo y empezar una nueva a 15 000 km de distancia.

		 

		Lo miré y me cogió la mano pidiéndome a gritos que no le culpara por perseguir sus sueños, por ser él mismo y guiarse por sus sentimientos. Me costó decirlo, fueron unas palabras duras, pero me salió del corazón.

		 

		—Me alegro mucho por ti Roc.

		 

		Siempre me he considerado una experta en camuflar sentimientos, guardarlos en lo más profundo de mi interior mientras se van expandiendo y multiplicando como cristales rotos que siembran diminutas heridas imposibles de sanar. Después de despedirme, mis manos se desprendieron de su calor y me fui con un cargamento de lágrimas contenidas, con uno de esos cristales bien afilados atravesándome el corazón y sabiendo que esa sería la última vez que iba a ver al que fue, es y será mi primer amor.

		

	
		

		 

		Invernando en agosto

		 

		Hay muchas cosas que no se me dan bien en esta vida, y las despedidas son una de ellas. En tercero de primaria mis padres me compraron un hámster enano Roborowski al que llamé Gus, en honor a uno de los ratones amigos de la Cenicienta. Tenía unos ojos grandes y negros, muy saltones y brillantes, con un pelaje agrisado, la barriga blanca y una pequeña mancha de nacimiento en una de sus patitas delanteras. Cada día después del colegio me pasaba las tardes enteras embobada con él, jugando con esa pequeña bola peludita.

		 

		Lo metía en mi casa de muñecas y me imaginaba que tomaba el té y se lo pasaba a lo grande. Ahora que lo pienso fríamente, quizá le hacía tortura animal. Pobre… La cuestión es que una tarde, al volver a casa, Gus ya no estaba. Casi se me paró el corazón cuando no lo vi. Enseguida mis padres me dijeron que se había ido de viaje muy muy lejos a visitar a sus primos. Al principio lo envidiaba, era el único de la familia que podía viajar, pero luego tuve una llorera que me duró semanas. Había perdido a mi mejor amigo. Como una cría insoportable, no paraba de insistirles que quería ir a verlo, aunque probablemente en ese momento ya se encontrase en el fondo del mar o a lo sumo enterrado en una de las macetas del jardín. Al final, mis padres me animaron a escribirle una carta de despedida.

		 

		Apreciado señor Gus,

		 

		Espero que usted y sus primos hámsteres estén bien. Por aquí su mansión está en buenas manos, aunque se le echa en falta. Las tardes sin usted son más aburridas, nadie se toma el té con tanto estilo como usted. He pensado que la mansión es muy grande y puede alojar a sus familiares. Por lo tanto, si vuelve con ellos montaremos una buena fiesta de bienvenida y a usted y sus allegados no les faltará de nada. Mis padres no me dejan ir a visitarlo, todavía soy muy pequeña para coger un avión sola, así que tendrá que venir usted. Espero su respuesta.

		 

		Atentamente,

		 

		Su mejor amiga humana.

		 

		Me sentía muy mayor y sofisticada cada vez que ponía «usted» u otras palabras que en mi día a día estaba muy lejos de utilizar. Al cabo de una semana mis padres me dieron una postal de una playa hawaiana con un texto escrito en la parte trasera.

		 

		Querida Erika,

		 

		Por aquí estamos todos muy bien y yo también te echo de menos. Aquí no tomamos el té, pero hay unos trozos de queso con coco y piña exquisitos. Me he comprado una camisa hawaiana para hacer surf que seguro que te gustaría. Lamentablemente, no puedo volver. A mis primos les da pánico volar y me tengo que quedar con ellos, pero siempre serás mi mejor amiga humana.

		 

		Te quiere mucho tu amigo del alma.

		 

		Un besito de ratón,

		 

		Gus.

		 

		¿Quién se iba a creer que un hámster se fuera a Hawái a surfear con sus primos? Pues yo. Aunque la carta me ayudó a superar su despedida, creo que nunca me acabé de recuperar del todo.

		 

		Después de despedirme de Roc, los dos primeros días me los pasé en casa de mis padres, sin apenas salir de la habitación. Así me evitaba montar ningún numerito viendo como la persona que más quería iba desapareciendo poco a poco del apartamento, y también de mi vida.

		 

		«Ya lo he recogido todo, puedes ir al piso cuando quieras. Siento irme de esta manera, pero creo que así es mejor para los dos. Te deseo lo mejor en la vida y estoy seguro de que encontrarás tu camino y serás muy feliz». Ese fue su último mensaje antes de subir al avión. Podía entender los motivos por los que se iba y hasta ser consciente de que a la larga saldríamos ganando los dos, pero que no se despidiera en persona me dolió.

		 

		Era un siete de agosto. Uno de esos días que te apetece estar en la calle, al aire libre, saborear el verano relamiendo un helado, ir en bici mientras una suave brisa te acaricia la cara y pasear hasta algún pequeño rincón de la ciudad desconocido, sin prisas por volver a casa. Las parejas paseaban de la mano, los abuelos jugaban con sus nietos en el parque y los perros se lo pasaban en grande persiguiendo un trozo de plástico aéreo. Salí un momento al pequeño balconcito de mi casa para que me diera el aire, pero solo me podía fijar en una cosa: las parejas. Las que se reían con complicidad entre carcajadas y risas sinceras, las que entrelazaban sus manos, las que se daban de comer un helado manchando la nariz del otro o las que se besaban sin miramientos deteniendo el tiempo a su alrededor.

		 

		¿Por qué cuando lo dejas con alguien solo ves a parejas felices?

		 

		Volví a la oscuridad de mi pequeño piso y me puse a llorar a borbotones sin que nadie me viera, para comerme cuatro litros de helado sin atragantarme y ver una de esas pelis románticas que tanto disfrutaba con Roc.

		 

		Normalmente, cuando me sentía desanimada o rayada por algún tema y no estaba él para consolarme, me encantaba ir caminado hasta el mar, sentarme en la arena y relajarme poco a poco hasta que el problema ya no me parecía tan grave. La verdad es que no sabría vivir sin tener el mar a cuatro pasos de casa, necesito escuchar el sonido de las olas y sentir la sal del mar en la piel. Pero mi estado anímico era tal que no me apetecía ni eso y gasté mis últimas energías en ir al súper de la esquina. Si hubiera hecho algo de frío me hubiera puesto la chaqueta encima de mi pijama de unicornio, tampoco quedaban tan raros unos pantalones aterciopelados rosa fosforito. Y llevando un cuerno encima, hacía honor a mi cornamenta.

		 

		Con la ola de calor que estábamos pasando, outfit era el equivalente a que me diera un síncope, así que me decanté por unos pantalones de chándal largos muy holgados (no quería depilarme y no lo pensaba hacer en un futuro próximo), una camiseta XL de Ed Sheeran que utilizaba para dormir, unas gafas de sol para ocultar mi estado decadente (más todavía) y una chanclas de dedo que iba arrastrando para llevarme conmigo toda la suciedad de la calle.

		 

		El resultado final, un menú degustación de tarrinas de helado: chocolate frappé, strawberry cheescake, caramelo chai latte, peanut butter, limón y mandarina, cookies and cream y cuatro más de vainilla con caramelo y brownie, mi favorito. Me gusta ponerme retos y creo que probar todos los sabores de la tienda era suficientemente estimulante para mi estado de ánimo. Como ya soy una persona adulta y sé que no me puedo alimentar solo de helados, también arrasé con la estantería predilecta de los solteros que solo saben precalentar platos ultra procesados en el microondas. En mi caso, una docena de fideos asiáticos instantáneos, suficiente para aguantar una semana sin salir de casa. Por si los helados no me habían vuelto diabética perdida llegados a este punto, cogí un paquete de galletas rellenas de chocolate, cinco barritas de caramelo, otras cinco con crema de cacahuete y un paquete de Bollicaos, aunque ya no los hacen como cuando era pequeña, cuando desbordaban chocolate con cada bocado que dabas.

		 

		En total cinco días. Cinco días de no hacer absolutamente nada. De ir de la cama al sofá y del sofá a la cama, siempre acompañada de la tarrina de helado con una cuchara extra grande y la caja de clínex. Por si eso no fuera poco, una vieja amiga me visitó unos días para alterar mis hormonas, recordarme que el universo conspiraba contra mí y hacerme llorar y comer como una descosida mientras me desangraba por dentro. Y cuando ya nada podía ir a peor, Vueling me recordó que mi avión salía en dos horas hacia las mejores vacaciones de mi vida.

		

	
		

		 

		Cuentos de princesa Disney

		 

		Había malgastado prácticamente una semana de vacaciones en verme todas las películas románticas hollywoodenses de entre los años cincuenta y principios de los noventa. Aunque compartía la pasión por ese tipo de cine clásico con Roc, creo que lo que me hizo más daño fueron las pelis Disney que me tragué durante toda mi infancia. Los lunes, miércoles y viernes antes de cenar, peli de Disney, el fin de semana al mediodía, peli de Disney, el domingo por la tarde, peli de Disney. ¿A que no sabéis qué pelis veía durante todas las vacaciones de Navidad?

		 

		Y así es como poco a poco mis sinapsis se fueron ahogando en al almíbar de un amor romántico que solo existe en el imaginario Walt Disney, creyendo que los príncipes azules son reales, al igual que las medias naranjas, pensando que todo el mundo estaba hecho para alguien y que por muy canutas que las pases, si eres buena persona siempre tendrás un final feliz. Pero como dijo una vez el sabio Bruce Lee:

		 

		« Esperar que la vida te trate bien porque eres buena persona es como esperar que un tigre no te coma porque eres vegetariano». Touché.

		 

		Aladdín, Pocahontas, Blancanieves, la Bella y la Bestia, Cenicienta, Hércules, la Sirenita y la Bella Durmiente se pasaban el día entero en mi VHS. Creo que si mi padre llega a escuchar una vez más a los siete enanitos cantando «hi ho hi ho» se hubiera tirado por el balcón teniendo la certeza de que era la mejor decisión de su vida.

		 

		Chico conoce a chica, esa chica es una princesa, y el chico un príncipe de sangre azul, claro. La princesa está en apuros y el príncipe la rescata, la salva, se enamoran, juntos aprenden lo que es el amor y viven felices y comen perdices. Qué asco. No por la felicidad ajena, no tengo nada en contra de eso, pero sí en lo que respecta a comer perdices. ¿Qué les habían hecho los pobres pájaros? Podrían haber sido felices y haber comido arroz con habichuelas, por ejemplo.

		 

		El caso es que se repetía la misma fórmula una y otra vez. No me gusta la idea de que siempre tenga que ser el hombre el héroe y la princesa una mujer florero y que su felicidad tenga que depender de un tío.

		 

		De hecho, con Roc era yo la que le sacaba de más de un apuro, cuando no tenía ni puñetera idea de cómo hacer la declaración de la renta o los primeros meses que vivimos juntos, que no sabía hacer ni un huevo frito. Por no hablar de las inundaciones que provocaba cada vez que lavaba los platos y aquella vez que puso a lavar un pantalón con un par de clínex en los bolsillos. «Oh, blanca Navidad». Aun así, tantos años de princesas me habían pasado factura y ahora me sentía sola, con un vacío que no podía llenar ni con todas las tarrinas de helado que había comprado, como si la felicidad se hubiera ido a otro sitio, como por ejemplo, a Australia.

		

	
		

		 

		Mi vida sin Roc

		 

		Cuando no estaba con Roc, gran parte de mi tiempo lo dedicaba a una mala costumbre que cogí al empezar la carrera, trabajar. Ya no era una de esas dependientas del H&M de Paseo de Gracia, todo el día corriendo, subiendo y bajando escaleras, como una clase interminable de steps, atendiendo a guiris con todas las tonalidades de quemado habidas y por haber. Tengo que reconocer que esas escaleras me pusieron más en forma que cuatro años de gimnasio, y encima me pagaban. Después de ser dependienta, en mi último año de carrera hice las prácticas en una agencia de comunicación muy creativa, Imagine Kosmos. La escogí por sus inspiradoras y atrevidas campañas de marketing, el mensaje transgresor que se escondía detrás de sus diseños y la imagen de que todo lo que puedas imaginar puede llegar a hacerse realidad. Era un reto en toda regla para alguien que seguía viviendo en las nubes, con una cabeza llena de pájaros preparados para alzar el vuelo.

		 

		Además, siempre me ha gustado el dibujo, y aunque ese barco ya zarpó hace tiempo, creía que en un sitio como ese, si trabajaba duro y hacía más horas que un reloj, podría llegar a meterme en el departamento de arte, quizá como diseñadora, y así ayudar a crear esas maravillosas campañas que hacían desbordar tu imaginación. Pasaron las primeras semanas, los primeros meses e incluso hice un año en la empresa, ya con un contrato que me confirmaba mi paso a la adultez, pero seguía con las mismas tareas.

		 

		Había entrado en una fase de monotonía en la que ya tenía el trabajo por la mano y ya no aprendía nada. Y entonces fue cuando una de las chicas del departamento de arte dejó el trabajo para irse a otra agencia con sede en California, una de las más prestigiosas del mundo. Por descontado, la chica, Estefi, era una jodida crack en lo suyo. En ese momento pensé que había llegado la oportunidad que tanto había esperado. Le entregué a Rafa, el jefe del departamento, un portfolio que estuve preparando durante todo el fin de semana sin parar, con un resultado del que me sentía bastante orgullosa. Pero el lunes siguiente, cuando presentó a su sobrina para ocupar la plaza de Estefi sin ni siquiera darme una oportunidad, mis sueños como diseñadora acabaron como mi portfolio, triturados en el fondo de un viejo cubo metálico después de pasar por una máquina de destruir papeles.

		 

		Después de ello asumí mi realidad. Me resigné y acepté mis roles de Community Manager, llevar el Clipping de la agencia y enviar Newsletters. Si no sabes exactamente lo que es puede sonar hasta interesante.

		 

		—¿A qué te dedicas?

		 

		—Soy la Community Manager de la prestigiosa agencia de comunicación Imagine Kosmos.

		 

		Parece que se te llena la boca de orgullo. Pero sin ir más lejos, mis tareas eran hacer publicaciones en Facebook e Instagram como una petarda quinceañera, molestar a los clientes a base de correos spam de los nuevos servicios de la agencia y hacer un seguimiento de las noticias en las que aparecíamos en los medios de comunicación.

		 

		—Tienes mucha suerte hija, es un buen trabajo y muy estable para los tiempos que corren. —Me decía mi madre.

		 

		Sí que es cierto que en Comunicación Audiovisual no es lo habitual que a los becarios se los queden, es más típico explotarlos, exprimir sus ilusiones un tiempo a base del trabajo basura que nadie quiere, no pagarles ni la tarjeta de metro, y al siguiente semestre darles la patada para que otro «afortunado» ocupe su lugar. Por ello no me podía quejar. Mucha gente de la carrera estaba en el paro, no sabía qué hacer con su vida o había cambiado de profesión, como Marco, un chico muy majo que abrió una pastelería y ahora mismo se dedicaba a hacer cupcakes con caritas sonrientes. Una vez gané uno de sus concursos de Instagram y me envió una caja con cuatro muffins espectaculares. Me acabé comiendo tres y le di uno a Roc por remordimiento. Pero yo no había tenido ninguna revelación para ser pastelera, piloto de aviones o encantadora de serpientes, así que me conformaba con el sueldo mínimo de un trabajo que «era de lo mío». Al final del mes me pagaba las facturas y tenía para mis pequeños caprichos, que no es poco. ¿Pero, era esa la vida que había soñado?

		 

		La verdad es que no. Era un trabajo monótono, cero creativo y con un equipo que me doblaba la edad y se pasaba el día hablando de coches, de tías y de cómo iban a desperdiciar todo el fin de semana viendo el fútbol y bebiendo cerveza. Y el jefe era el peor. Un tío de unos cuarenta años que había heredado la empresa de su padre y que se creía el nuevo Steve Jobs con su nulo ingenio y creatividad. Siempre haciéndome la pelota y diciéndome que soy la mejor, pero sin darle la más mínima importancia a mi trabajo y exigiendo unos objetivos que ni él mismo podría cumplir. Por eso siempre iba de culo, estresada y alargando el trabajo hasta que se ponía el sol. Asco de vida.

		

	
		

		 

		Podría haber sido Frida Kahlo

		 

		Si pudiera dar marcha atrás, sin duda hubiera escogido una salida profesional relacionada con el arte y el dibujo. Desde pequeña me encantaba pintar. Sí, era la típica niña que cogía los Plastidecor de extranjis y les jodía las paredes a mis padres con mis distintivos diseños coloridos. Más adelante, cuando me apuntaron a clases de dibujo, descubrí ese nuevo lenguaje con el que era capaz de expresar lo que llevaba dentro. Me encantaba esa sensación de tener un lienzo en blanco y hacer volar mi imaginación. Dibujar y crear era sinónimo de libertad, de ser feliz y tenía muy claro que quería hacer el bachillerato artístico. El problema es que mis padres me hicieron tocar con los pies en la tierra. No es que haya tenido unos malos padres, al contrario, siempre me han querido y cuidado, pero digamos que nunca me han llegado a entender, tanto en lo profesional como en la vida en general. Como si ellos fueran de Júpiter y yo de Marte.

		 

		—Hija, seguro que con el social también puedes hacer carreras muy creativas.

		 

		—Pero a mí me gusta el dibujo, papá.

		 

		—Tu primo lo hizo y mira cómo ha acabado, va tan fumado que no sabe ni dónde está, siempre con esa panda de hippies... Tiene a mi hermana contenta.

		 

		—Pero papá, ¿acaso me ves a mí como a Héctor? —Le contesté a punto de hacer pucheros.

		 

		—No es cómo te vea sino con quién te juntas.

		 

		—Ya pero…

		 

		—Ni peros, ni peras, que no me da la gana de que tires tu futuro por la borda.

		 

		—La publicidad es muy creativa también y se necesita mucha imaginación. —Intervino mi madre.

		 

		—Si quieres hacer dibujo, lo harás después de estudiar una carrera como dios manda. —Sentenció mi padre golpeando la mesa.

		 

		Y así acabé en el bachillerato social, aunque para mí fue de todo menos social. Siempre me he considerado un poco rata de biblioteca, de aquellas personas que dan rabia porque se quejan cuando sacan menos de un nueve. Y sí, siempre decía que me había ido mal el examen y luego sacaba notazas. Aunque había un gran sector de la clase que me tenía manía, no estaba completamente sola. Normalmente me juntaba con otras tres chicas: Mar, Iris y Alba, por eso de que el ser humano es un animal social y tiene que vivir con otros individuos. Éramos bastante diferentes. Ellas solo pensaban en chicos y en ir de fiesta cada finde a esas discos +16 en las que sales emperifollada, te sirven un zumo de piña y al segundo cubata ya te haces la borracha para demostrar lo rebelde y guay que eres. Yo ni siquiera había besado a un chico y ellas en dos años habían tenido más experiencias sexuales que yo en toda mi vida, pero en el colegio eran divertidas y me lo pasaba bien con ellas.

		 

		Alba tenía un apartamento en Salou y a mediados de agosto siempre íbamos una semana. Nos emborrachábamos, tomábamos el sol y ligábamos con chicos, nada más y nada menos. Yo más bien me dedicaba a cuidarlas cuando iban como una cuba. Mi idea de viaje de verano no era pasarme todo el día de fiesta, durmiendo y tostarme en la playa, pero me gustaba sentirme independiente de mis padres y saber que por un momento no controlaban todos los movimientos de mi vida.

		 

		A parte de la semana anual de desfase en Salou, mi vida era bastante aburrida. Los lunes y los miércoles hacía inglés, los martes los dedicaba a tareas pendientes como ir a comprar o limpiar la casa y los jueves empecé a ir al gimnasio, yoga o Zumba. El resto del tiempo me lo pasaba estudiando o viendo pelis antiguas. Los sábados también estudiaba y los domingos los dedicaba a mi trabajo de recerca, sobre el papel de la mujer en la influencia del arte vanguardista en la cultura occidental. Eso implicaba patearme decenas de museos y deleitarme buscando el significado más allá del lienzo, descubrir lo que realmente quería representar el autor y cómo vertía sus sentimientos y emociones: miedo, tristeza, rabia y alegría plasmados con el pincel.

		 

		Muchos de los autores cuentan con diferentes épocas o fases en su obra artística. Me gustaba imaginar cuál sería su situación sentimental en cada una de ellas: si se habían enamorado o les habían roto el corazón, si se sentían despechados o notaban miles de mariposas revolotear por su estómago. Muchas veces iba sola, como una joven friki del arte. Otras veces iba con Guille, mi amigo de los cursos de dibujo.

		 

		Nunca me sentí atraída por él, aunque en clase más de una le había echado el ojo. Pelo más bien largo, con la cara acribillada de acné y más delgado que el palo de una escoba. Eso sí, con mucha, mucha labia.

		 

		Podían pasar meses sin vernos, pero cuando quedábamos era como si no hubiera pasado el tiempo.

		 

		—¿Hoy toca Pollock?

		 

		—Sí.

		 

		—Ese tío es un depravado mental. Seguro que se masturbaba mientras componía sus obras.

		 

		—Creo que puede llegar al mismo nivel de Duchamp.

		 

		—Al menos me gusta más la ansiedad que me generan sus líneas esquizofrénicas que un retrete o la rueda de una bicicleta incrustada en un taburete.

		 

		—Sigue siendo perturbador.

		 

		—Por eso me gusta.

		 

		Si no quedaba muy lejos del museo, al salir siempre íbamos a nuestro lugar preferido, el Usuahia’s Café, uno de esos sitios con encanto en el que te sientes un artista bohemio e incomprendido. Su atmósfera estaba impregnada por una luz tenue bastante amarillenta, con una decoración ecléctica de sillones y butacas vintage y objetos reciclados que le daban un toque personal y único. Nos podíamos pasar horas y horas hablando de las obras con un chocolate suizo calentándonos las manos en los días de invierno o una limonada con hielo para los calurosos días de verano.

		 

		Pero cuando empecé a salir con Roc, mi pequeña vida social quedó eclipsada por él. Seguía yendo al gimnasio e iba al cine y a museos en su compañía. Y aunque no me supo mal renunciar a mis frenéticas noches veraniegas en Salou, dejé de lado a una de mis mejores amistades junto a esa pasión desenfrenada por el arte.

		

	
		

		 

		Vacaciones en pijama

		 

		Todavía me quedaban dos semanas de vacaciones y aunque estaba hecha polvo no me las quería pasar tumbada en el sofá bebiendo vino barato mientras me autocompadecía. Además, no me quedaba helado ni más pelis románticas por ver y de ahí a ver realities y programas basura había una fina línea que no quería traspasar.

		 

		Me decidí a encender el móvil para ver si el mundo seguía donde lo dejé o si se acercaba un meteorito de forma inminente que acabaría con la faz de la tierra.

		 

		«Joder… ¡¡Mierda!!».

		 

		No, no se aproximaba un meteorito, pero se me había olvidado por completo que dos días antes de irme a Grecia había quedado con Guille para tomar un café.

		 

		Enseguida marqué su número. Daba señal.

		 

		—¿Si?

		 

		—Hola Guille, soy Erika. —Respondí con un hilo de voz.

		 

		—¿Estás bien? Como no te llegaban ni los mensajes no sabía si te había pasado algo grave, así que llamé a tu madre y me dijo que necesitabas unos días de desconexión, que ya me lo explicarías.

		 

		Mi madre nunca había sido una chismosa y en momentos como estos lo agradecía.

		 

		—Pues sí, podemos quedar esta semana si quieres y te lo explico. Perdona por darte plantón pero es que desconecté por completo.

		 

		—¿Pero esta semana te ibas a Grecia, no?

		 

		—Bueno, al final, ha habido cambio de planes…

		 

		—Oh, vaya. ¿Oye, sigues viviendo donde siempre no?

		 

		—Sí.

		 

		—Estoy muy cerca de tu casa. ¿Qué te parece en media hora en el Ushuaia y me lo explicas?

		 

		—Hecho.

		 

		Por fin saldría de la cueva. Subí la persiana de mi cuarto y abrí la ventana, sin tener en cuenta que mis ojos no estaban preparados para tanta luz. Antes de decidir mi outfit, me llegó al olfato un olor bastante desagradable, como el aroma que debe desprender un aula llena de adolescentes revolucionados en pleno julio. Busqué por la habitación sin encontrar de dónde venía, hasta que finalmente entendí que necesitaba una buena ducha con urgencia.

		 

		Después de una semana sin dedicar un solo segundo a mi higiene personal me sentía radiante, como una persona nueva, y la idea de volver a pisar el Ushuaia solo me traía buenos recuerdos, momentos en los que era yo misma y los podía compartir con alguien a quien le apasionaba lo mismo que a mí. El lugar seguía intacto, con su olor a granos de café recién molidos, la canela y las especias que coronaban las bebidas. Me senté en esa butaca de un rojo aterciopelado que tanto me gustaba y pedí un Latte Machiatto, con unas gotitas de leche condensada y hielo. No soy muy cafetera, pero un chocolate caliente en plena ola de calor no apetecía y así me espabilaba un poco. Justo cuando me trajeron el café apareció Guille por la puerta, como si llevara un haz de luz tras él. Estaba como nunca antes lo había visto. Se había cortado el pelo, con un degradado por los lados y unas greñas bien cuidadas por arriba. Su cuerpo escombro había dado paso a unos grandes músculos tonificados a base de pesas y en su piel morena no quedaba rastro de ese horrible acné juvenil que tanto le caracterizaba de adolescente. Andaba como lo hacen esos tíos seguros de sí mismos, que saben lo que quieren y no les importan las opiniones ajenas. Y eso lo hacía todavía mucho más atractivo.

		 

		Mientras se dirigía lentamente a mí pidió en la barra, con un guiño y una sonrisa que alegraría a cualquier camarera. Llevaba una camiseta rosa que le dibujaba unos pectorales de infarto y unas bermudas color beige a juego con sus mocasines de verano. Un cuerpo masculino digno de ser esculpido y al que no podía dejar de mirar. Al llegar a la mesa me quedé sin palabras, bajo la atenta mirada de sus penetrantes ojos oscuros.

		 

		—Madre mía Erika, te veo genial. —Me piropeó mientras me repasaba de arriba abajo.

		 

		Tú sí que estás para comerte. Pensé.

		 

		—Tú tampoco estás nada mal, vaya cambio que has pegado.

		 

		—Creo que la última vez que nos vimos todavía iba con mi pelo de seta.

		 

		—Sí, y con unas buenas gafas de culo de botella.

		 

		—Una vez te acostumbras a las lentillas ya no hay marcha atrás.

		 

		—¿Cuánto tiempo hacía que no nos veíamos?

		 

		—Pues creo que desde que me fui a Madrid, por lo menos tres o cuatro años.

		 

		Después de estudiar el bachillerato artístico, Guille se fue a Madrid a estudiar en el círculo de Bellas Artes para perseguir su sueño de ser escultor. Siempre que venía por Barcelona me decía de quedar, pero por A o por B nunca llegábamos a coincidir, hasta el día de hoy.

		 

		—Qué rápido que pasa el tiempo.

		 

		—Demasiado…

		 

		—Oye, no quiero meterme donde no me llaman, pero ¿cómo es que ya no vas a Grecia?

		 

		—Roc y yo lo hemos dejado. Bueno, no sé si te dije que estaba saliendo con un chico desde la universidad.

		 

		—Sí, algo me suena.

		 

		—Rompimos la semana pasada y a mí eso de viajar sola no me va, así que aquí estoy, con dos semanas de vacaciones por delante y ningún plan.

		 

		—Vaya, lo siento mucho.

		 

		—Son cosas que pasan. (Aunque le arrancarías la cabeza a alguien si te lo dicen una semana antes de irte a unas islas paradisíacas y te dejan sola llorando como una descosida).

		 

		—Oye, tengo una idea. ¿Por qué no te vienes conmigo a hacer el camino de Santiago?

		 

		—¿El camino? Tiene que ser un viaje increíble, pero no creo que esté hecho para mí.

		 

		—Venga va, pero si estás muy fit, seguro que lo puedes hacer.

		 

		¿Eso era un piropo? Me empecé a poner roja como una quinceañera delante de su crush.

		 

		—Qué va, pero si cuando voy caminando hasta la playa ya cojo agujetas.

		 

		—Venga, será divertido. Solo son ocho etapas y pasaremos por el pueblo de mi padre justo para las fiestas. No puedes rechazar unas fiestas de pueblo.

		 

		Todo sonaba muy bien. La camarera le trajo un café americano y esta vez fue ella quien le regaló la mejor de sus sonrisas. Guille cogió el café con firmeza, sopló en la superficie y le dio un buen sorbo.

		 

		—¿Cuántos kilómetros serían?

		 

		—Unos ciento ochenta.

		 

		—¿Ciento qué? —Respondí enarcando las cejas.

		 

		—Venga, te aseguro que no son tantos. Dicen que el camino del norte es el más bonito y seguro que estás más preparada de lo que piensas.

		 

		—No sé, me lo tengo que pensar. Además que no tengo ni una mochila, ni los palos esos con los que se camina, ni siquiera unas botas.

		 

		—Eso te lo compras en una tarde.

		 

		La verdad es que la idea de hacer el camino me seducía. Era una llamada a la aventura en toda regla que despertaba el espíritu viajero de esa niña que soñaba con dar la vuelta al mundo en globo.

		 

		—¿Y cuándo dices que te vas?

		 

		—En tres días.

		 

		—¿¡Tres días?! Eso es ya mismo. No sé, lo veo muy precipitado. Me gusta organizarme las cosas. Por ejemplo, los alojamientos. No me puedo ir de viaje sin saber dónde voy a dormir cada noche.

		 

		—Siempre hay hueco en algún albergue, incluso algunos no admiten reservas sino que son por orden de llegada. Mira, hacemos una cosa, yo voy a ir sí o sí y no te quiero presionar, pero creo que si sigues siendo aquella artista creativa que quería recorrer los museos de media Europa esto también te gustará.

		 

		Consúltalo con la almohada y mañana me dices algo.

		 

		—Está bien.

		 

		Enseguida Guille cambió de tema y nos pusimos al día a base de nuestras mejores batallitas y las experiencias más vergonzosas que vivimos en la universidad. Yo le expliqué cómo vomité en medio de una exposición de historia de la radio después de empalmar con una noche de chupitos, mientras que él me confesó que se había enrollado con su profesora de artes plásticas después de retratarla desnuda. Sin duda la suya no era una historia tan vergonzosa como la mía, hasta que me confesó la edad que tenía.

		 

		Habían pasado años desde la última vez que nos vimos, pero realmente sentía una gran conexión entre nosotros, como si siguiera siendo aquel chico con el que me desvivía por el arte mientras podía ser yo misma. La única diferencia es que ahora estaba más bueno que el pan. Guille había quedado con unos amigos de la infancia para cenar así que no pudimos alargar la quedada mucho más. Yo también le dije que tenía planes, aunque no le especifiqué que era cenar el último paquete que me quedaba de fideos instantáneos con la compañía de algún refrito que echaran por la tele y Ed Sheeran impreso en un pijama.

		 

		Se despidió con un sonoro beso en la mejilla que me dejó prendada, con su olor a bosque y madera recién cortada. Es lo que tiene cuando eres artista y una de las materias que trabajas en tu taller es la madera.

		 

		Al llegar a casa no pude dejar de pensar en la idea de hacer el camino con Guille. Estaba llena de nervios y expectativas, pero también de miedos e inseguridades. Aunque de pequeña me hubiera lanzado al vacío sin paracaídas, con el tiempo me había convertido en una neurótica que lo tiene que tener todo bajo control y a la que los cambios de última hora la desestabilizaban por completo. Y el camino era todo eso y más. ¡Venga ya! No sabía si mis piernas podrían aguantar tantos kilómetros en apenas unas semanas cuando en Barcelona ya me cansaba por caminar media hora hasta la playa. Tampoco sabía si los alojamientos tendrían secador de pelo o ¿cómo lo haría para dormir en albergues llenos de gente que ronca cuando en casa me despierto con el ruido de una mosca? Y tenía que hacer algo con mi olor a pies, no quería que Guille se desmayara al destapar las botas de pandora.

		 

		Además, Roc siempre me decía que soy la reina de las listas. Lista de la compra, de las tareas que hacer el fin de semana, de las películas que quería ver o las exposiciones que no me podía perder. Y eso incluía una gran lista de cosas que llevarme al camino de Santiago, con un extenso anexo para el botiquín, la lista de los sitios que me gustaría visitar, la lista de platos típicos que quería probar, de los albergues donde en teoría nos íbamos a alojar, una lista de imprevistos que se pueden prever, de los imprevistos imprevisibles, de gastos para calcular cuánto dinero me tenía que llevar… En fin, siempre aparecían nuevas listas y era el cuento de nunca acabar.

		 

		Pero la ilusión de un nuevo viaje pesaba mucho más que todo eso. No pude dormir ni un solo minuto de la emoción, solo quería ver salir el sol, despertarme bien temprano y llamar a Guille para decirle que contase con una servidora.

		

	
		 

		Un nuevo viaje a la vuelta de la esquina

		 

		No quería parecer una desesperada llamándolo a las seis de la mañana cuando seguramente estaría de resaca después de pillar un buen pedo, así que lo primero que hice al levantarme fue tomarme un buen vaso de leche con mi Cola Cao. Lo hubiera acompañado de una buena tostada con queso fresco, salmón y aguacate, o crema de cacahuete y un plátano cortado por encima, pero mi nevera andaba un poco corta de provisiones. Enseguida me conecté a Internet para mirar decenas de webs del camino y tener controlados todos los preparativos previos. La mayoría de blogs aconsejaban entrenar por lo menos unas semanas antes para asegurarse de tener un buen estado de forma. Eso me preocupaba un poco. No es que sea totalmente sedentaria, ni mucho menos, pero tampoco es que camine mucho en mi día a día. Quizá lo podía compensar con mis jueves de gimnasio. Además, que en muchos blogs escribía gente de cincuenta y sesenta años que lo habían hecho, motivo suficiente para evitar cualquier excusa.

		 

		Aunque me hubiera embobado mirando las fotos de los paisajes y las vaquitas gallegas, lo siguiente que hice fue buscar todo lo que necesitaba llevarme conmigo. En mi cabeza ya tenía una buena lista y con los consejos de los peregrinos se acabó triplicando. Primero y sin falta, necesitaba una buena mochila y unas botas que dar de sí, ni que fuera un par de días antes, para evitar rozaduras y ampollas. También tenía claro que quería comprarme unos bastones, sobre todo para subidas y bajadas y así reducir el impacto. Y

		 

		aparte de eso, una cantimplora, un saco de dormir, el repelente de mosquitos y crema solar. También le sumé los calcetines antiampollas, vaselina para evitar las rozaduras, una chaqueta impermeable, un pantalón desmontable, un par de camisetas transpirables, pinzas para tender la ropa, una navaja por lo que pudiera pasar y un largo etcétera que ya me pesaba en la espalda.

		 

		Antes de las nueve de la mañana me planté delante del Decathlon esperando a que abrieran, como si se tratara del primer día de rebajas y fuera una adicta a las compras. No es que me encante madrugar ni sea antisocial, pero no me gustan las multitudes y mucho menos las colas. Cualquier gadget que veía que me podía ser útil lo cogía, aunque no estuviera en mi lista. Que si el impermeable para la mochila por si llovía, que si una linterna frontal para las noches, que si las barritas energéticas por si ya no podía ni con mi alma, que si una térmica por si algún día hacía mucho frío, que si la ropa interior diseñada para el confort de las peregrinas y evitar las rozaduras… Una lista de por si acasos con la que necesitaría cuatro mochilas para que me cupiera todo.

		 

		—Son 287’65€.

		 

		Cuando vi la cuenta casi me da un infarto. Había arrasado con media sección de montaña y otra media de senderismo y ahora mi tarjeta no paraba de sacar humo. A todo ello tenía que sumar lo que me había gastado para Grecia y no me iban a devolver, porque sí, soy previsora, pero una no cuenta con que una semana antes le diga su novio que la deja para ir a cuidar canguros. Casi me da un infarto de camino a casa. A duras penas podía entrar por las puertas del metro con cuatro bolsas por mano y la mochila ya a cuestas. Luego caí en que podría haber metido algunas cosas dentro de la mochila y habría sido más práctico. Al final, conseguí llegar. Me sentía como si hubiera superado la primera etapa del camino.

		 

		Aunque estaba agotada no quería perder ni un solo segundo, así que me puse a organizar la mochila.

		 

		La gente siempre aconseja que tienes que llevar lo mínimo de lo mínimo y evitar todos los por si acasos posibles, pero una camiseta para cada etapa tampoco me iba a llenar la mochila entera, ni los tres bikinis por si encontrábamos alguna playa donde bañarnos, y las bambas para dar una vuelta por el pueblo por la tarde o las dos cantimploras por si me deshidrataba y no había ni una sola fuente por el camino. Cuando por fin tuve lista la mochila, parecía que con solo mirarla iba a explotar. Un total de dieciséis kilos, prácticamente la tercera parte de mi peso, cuando lo ideal era apenas un 10 %. ¿Cómo iba a meter todo lo necesario en ese 10 %?

		 

		Con mucho esfuerzo, fui renunciando a mi sudadera de la vecina rubia 100 % algodón, mi pijama de invierno de felpa y los calcetines forrados con borreguito para no pasar frío. Conseguí rebajarla hasta los doce kilos. No era ese diez por ciento, pero algo es algo.

		 

		«¡Madre mía!».

		 

		Miré el reloj, ya eran las 20:35. Sin darme cuenta me había pasado todo el día de arriba abajo organizando lo que me llevaría. Todavía hacía sol, pero el cielo ya se teñía de esos colores anaranjados y tonos pastel. Ni siquiera había parado para comer, alimentándome de los restos de galletas y chocolatinas que quedaban por casa, y mi cuerpo ya me pedía comida de verdad, así que me fui al japo de abajo para darme un buen homenaje a base de nigiris, makis y sashimi, sin escatimar en salsa de soja y el toque justo de wasabi.

		 

		En la vida hay dos tipos de personas, las que piden entrantes y las que son más de postres. Y yo sin duda, no iba a renunciar a mi mochi de té verde. Después de estar comiendo durante una semana a base de ultraprocesados, mi cuerpo celebró la ingesta de comida real por todo lo alto. El cansancio empezaba a pasar factura, al final llevaba de pie desde las seis de la mañana y no había pegado ojo durante toda la noche, así que pagué la cuenta y fui directa a casa. Me quité los zapatos, me puse el pijama y con una sonrisa saqué el móvil para llamar a Guille. Había llegado el momento de darle la buena nueva. Justo antes de marcar su número, me empezó a sonar el móvil a ritmo de Maroon 5, era él.

		 

		—¡Guille! Justo ahora te iba a dar un toque, qué sincronización chico. Desde ayer por la noche que no he podido parar de darle vueltas y… ¡Sí, me vengo contigo!

		 

		Había repasado varias veces la manera en la que se lo diría, de la forma más peliculera posible como no, pero en ese momento me salió así, sin más, tenía que soltarlo y ya. Lo que no había preparado era una respuesta para lo que me diría a continuación.

		 

		—Me alegra que te hayas animado Erika, pero verás… Hay un problema. No creo que te pueda acompañar.

		 

		«¡Venga ya! ¿Qué había podido pasar para que en tan solo veinticuatro horas esa nueva aventura se esfumara?».

		 

		—¿Pero, estás bien? —Le pregunté preocupada.

		 

		—Sí, sí no te preocupes por mí. Me sabe muy mal porque he sido yo quien te ha metido la idea del camino en la cabeza, pero no me puedo marchar pasado mañana.

		 

		Mucho misterio, pero poca respuesta. No le quería preguntar directamente por qué no podía viajar, aunque la intriga me estaba matando.

		 

		—Vaya… Espero que no sea nada grave. La verdad que no me veo sola viajando.

		 

		—Eso te iba a decir. Las primeras cuatro etapas no puedo ir, pero creo que me lo podría montar para encontrarnos en Villalba y hacer el resto del camino juntos. ¿Qué me dices?

		 

		—Bueno… No sé la verdad, no me esperaba este cambio de planes tan repentino.

		 

		—Perdona, Erika —expiró profundamente.

		 

		—Solo te puedo decir que si al final te animas no te arrepentirás. Yo lo hice hace un par de años y fue una de las mejores experiencias de mi vida.

		 

		—Sí, ya... Bueno, te dejo que he quedado con unas amigas. —Le dije con la voz entrecortada.

		 

		—Está bien. Cuídate.

		 

		Colgué tranquila, cerré los ojos cual mujer madura y respiré bien hondo. No había quedado con nadie más que con mi colchón, pero no me apetecía seguir hablando después del segundo plantón en menos de una semana. Todo lo que fueron nervios, emoción e ilusión se habían transformado en una gran pelota de decepción, tristeza y desgana. Fui directa a la habitación, con un silencio ensordecedor que me acompañaba a cada paso. Me desplomé en la cama, hundí la cara en la almohada, apreté las sábanas entre mis puños y grité con toda mi alma.

		 

		Al día siguiente, lo normal es que hubiera seguido con los preparativos y me hubiera comprado el vuelo a La Coruña. El avión salía mañana. Pero en vez de ello volví a invernar en pleno agosto. Me apalanqué en el sofá y me puse a ver las stories de la gente que sigo en Instagram. Gente que a lo mejor ni conocía o cuya vida no me importaba ni lo más mínimo. Vídeos pasándoselo genial en sus vacaciones, en fiestas en la playa hasta el amanecer o comiendo una paella en primera línea del mar. Llevaba media hora narcotizada delante de la pantalla, pasando una story tras otra, hasta que se me cayó el móvil en la cara y me aplastó mi nariz de patata. Cuando lo volví a coger, sin querer había reaccionado a la story que estaba viendo en ese momento.

		 

		«¡Genial!».

		 

		Era un vídeo de Alba en plena fiesta con Iris y Mar, en Salou claro, y yo le había enviado el estúpido icono del fuego. FUEGOOOOO. Salí de Instagram y me eché las manos a la cara.

		 

		Tenía la cabeza como un bombo. Nunca había viajado sola y aunque luego me juntara con Guille, tres días conmigo misma, dándole la vuelta al coco sobre lo mío con Roc se podían hacer muy largos. Además, ¿a quién me iba a quejar cuando estuviera cansada? ¿O qué pasaba si me encontraba a un loco por el camino? ¿O me atacaba un oso? ¿Había osos en Galicia?

		 

		La idea de quedarme en casa sola, desperdiciando mis únicas vacaciones de todo el año tampoco me hacía gracia. Todos esos pensamientos negativos se desbordaban por mi cabeza haciéndose cada vez más grandes y pesados, como una pequeña bola de nieve precipitándose cuesta abajo, creciendo sin parar hasta provocar una arrolladora avalancha emocional. De pronto, me empezó a sonar el móvil. ¿Sería Guille?

		 

		—¿Si?

		 

		—¡Erika guapa! ¿Tía, sabes quién soy?

		 

		Estaba entre la prima de Hello Kitty y una rubia muy legal.

		 

		—Mmm pues ahora mismo no caigo, sorry.

		 

		—Alba, tu Albita, la del bachi.

		 

		—¡Alba!, ¿qué tal?

		 

		—Pues aquí, tomándonos unos gin contra la resaca.

		 

		¿Desde cuándo iba bien beber alcohol para pasar la resaca? Aunque dicen que para que se te vayan las agujetas hay que hacer más deporte así que...

		 

		—¿Y tú qué tal chiqui?

		 

		—Pues muy bien. (Por no decirle que ahora mismo mi felicidad estaba en el fondo de un agujero negro).

		 

		—Oye tía, acabamos de ver tu respuesta al story y hemos pensado en llamarte.

		 

		—Hola guapiii.

		 

		Iris y Mar respondieron al unísono, como dos barbies por Malibú.

		 

		—Bueno cuéntanos algo, ¿estás de vacaciones? —Me preguntó entusiasmada Mar.

		 

		—Pues la verdad es que no, todavía no sé exactamente lo que haré.

		 

		—Tía pues vente para Salou, aquí te espera una buena fiesta y así nos cuentas tus salseos.

		 

		—No os preocupéis, seguro que ahora ya lo tendréis todo organizado, pero para otro año me apunto.

		 

		—No seas tonta anda. En casa de mi tía siempre hay sitio para una más. Y ahora ya no es como en bachi, estamos solas y podemos hacer lo que queramos. Y cuando digo lo que queramos ya sabes a lo que me refiero.

		 

		Su voz cada vez desprendía más sensualidad, como si fuera una de esas líneas eróticas a las que la gente llama de madrugada.

		 

		—Mira, esta noche te coges el primer bus hacia aquí y llegas a punto para la fiesta.

		 

		—Bueno tendría que hacer la maleta primero.

		 

		—Pones unos cuantos bikinis y vestidos sexys y lista. Venga, ya estás tardando.

		 

		—Pero si no he dicho que sí. Además como muy pronto podría llegar mañana.

		 

		—Vale, pues cuando llegues danos un toque y te vamos a recoger, pero no muy pronto que estaremos de resaca.

		 

		—Espera, todavía no he dicho que sí. —Contesté abrumada.

		 

		—Acuérdate de traerte unos buenos tacones.

		 

		—Bueno no sé si…

		 

		—¡Hasta mañana, chaito!

		 

		Y colgó. Así de sencillo, así de fácil. Tan solo tenía que preparar la maleta y olvidarme de mis problemas a base de mojitos y playa, mientras sentía como los rayos de sol iban calentando y bronceando mi paliducha piel. Años atrás no habría dudado en ir al camino, sin una hoja de ruta pautada, improvisando, siendo libre y decidiendo qué hacer en todo momento como alma viajera, pero después de una ruptura me apetecía más un poco de fiesta y relax en compañía mientras eliminaba mi espantoso blanco nuclear. Aun así tenía dudas, así que cogí una de mis viejas cartulinas de dibujo, hice una línea en medio con un rotulador y valoré los pros y contras de cada opción.

		 

		Pros de Salou:

		 

		Estar acompañada (y criticar a Roc)

		 

		Relax (y poner a parir a Roc)

		 

		Cero preocupaciones (mientras rajo de Roc)

		 

		No tener que organizar nada (y así poder hablar mal de Roc) Buen tiempo (y odiar un poquito más a Roc)

		 

		Playa (y hacerle vudú ahogándolo en el mar)

		 

		Fiesta (mientras pienso una muerte larga y dolorosa para Roc) Coger moreno (más que el blancucho de Roc)

		 

		Poder hacer postureo en Instagram (y darle envidia a Roc) Mojitos (a tu salud Roc)

		 

		Emborracharme a base de margaritas (mientras despotrico de Roc) Más mojitos (estos ya no son a su salud, sino a la mía) Enrollarme con el primer desconocido que conozca en la disco (y que esté más bueno que Roc) Y muchos más mojitos (sin rencores Roc)

		 

		Contras

		 

		No hay espíritu aventurero

		 

		Contras del camino

		 

		Frío

		 

		Calor

		 

		Lluvia

		 

		Caminar 30 klómetros diarios

		 

		Ampollas

		 

		Rozaduras

		 

		Mosquitos

		 

		Albergues compartidos

		 

		Ronquidos

		 

		Agujetas

		 

		Sudor

		 

		Olor a pies

		 

		Madrugar

		 

		Cansancio

		 

		Soledad

		 

		Cero comodidades

		 

		Cero mojitos

		 

		Me pueden raptar en cualquier momento

		 

		Posibles ataques de osos asesinos

		 

		Pros del camino

		 

		Conseguir un buen culo

		 

		Visitar Galicia

		 

		Poner a parir a Roc sin aburrir a nadie

		 

		Saciar el espíritu viajero de la niña que llevo dentro

		 

		Quizá los pros del camino pesaban más que sus contras, pero era evidente que en cantidad ganaba por goleada Salou. Con ese resultado aparqué las botas y los palos de caminar mientras preparaba un gran bote de aceite bronceador, mis chanclas hawaianas y una pamela perfecta para exhibirme por la playa. Después de dos noches sin apenas pegar ojo hoy podría dormir tranquila, sin preocupaciones, sabiendo que tenía por delante una semana de playa, sol y relax.

		

	
		

		 

		Vacaciones en Salou

		 

		Hacía un calor abrasador. De esos en los que se ven las ondas del calor sobre el asfalto y podrías freír un huevo en el capó de un coche. Incluso con mis Ray-Ban atigradas tenía que achinar los ojos para encontrar ese descapotable amarillo chillón que transportaba tres barbies con las hormonas de unas quinceañeras.

		 

		Alba tenía una larga melena pelirroja y ondulada, Iris se había hecho un cambio de look y ahora llevaba el pelo corto, perfectamente alisado y de un color rubio platino, y Mar estaba despampanante con ese cabello negro azabache que le brillaba bajo el sol. Todas delgadas como un palo, su nariz respingona y unos buenos morros pintados de rojo carmín, como directamente sacadas de Beverly Hills.

		 

		Me hicieron un recibimiento por todo lo alto. Fue llegar y besar el santo, o más bien beberlo, porque ya no recuerdo mi mano sin una copa de alcohol. Nos pasamos la tarde bebiendo, despotricando de nuestras antiguas relaciones y mostrando nuestras mejores técnicas seductoras que aplicaríamos por la noche en Flash Back, una de las mejores discotecas del lugar.

		 

		Después de cenar lo que habían comprado las barbies, una ensalada insípida baja en calorías y unas pizzas prosciutto precalentadas al horno, nos volvimos a entonar a base de margaritas y más chismorreos sobre tíos. Antes de salir nos preparamos como una jauría de leonas, hambrientas en busca de la presa más codiciada del lugar, como las verdaderas reinas de la sabana. Alba iba con su vestido despampanante de lentejuelas brillantes, como si fuera una bola de discoteca andante llena de brilli brilli. Iris iba con otro vestido corto, color rojo pasión que le dejaba toda la espalda al descubierto y que le quitaría el hipo a cualquier hetero de la faz de la tierra. Mar escogió un vestido negro sencillo, pero bien escotado que le quedaba genial con su moreno natural y su prominente delantera. No es que mis amigas me cayeran mal, ni mucho menos, pero así vestidas luciendo ese cuerpazo… ¡Qué rabia daban!

		 

		Yo me puse un vestido corto azul marino muy coqueto perfecto para bailar, aunque solo me lo había puesto con Roc en ocasiones especiales, como cuando íbamos a cenar en nuestro aniversario o cuando celebrábamos algo especial. Al outfit había que añadirle nuestros taconazos de aguja de quince centímetros que nos acababan de acreditar como las diosas del Olimpo, en este caso, las diosas de Flash Back. Nunca me he considerado una chica de esas a las que los tíos le pondrían un diez, pero esa noche una calificación de dos números se quedaba corta.

		 

		Las Kardashian, como me gusta apodarlas, salían cada noche a Flash, así que nada más llegar los porteros nos abrieron la puerta como si fuéramos las dueñas del local, solo les faltaba extendernos la alfombra roja y lanzar pétalos de rosa a nuestro paso, bajo la atenta mirada de indignación de una cola que daba la vuelta a la manzana. Fue tocar la pista de baile y ser el centro de atención, tanto de chicos como de chicas, como si todos los focos de la discoteca nos iluminaran solo a nosotras. Desprendíamos sensualidad por cada poro de nuestra piel. Un magnetismo implacable, como si cada una de nosotras fuera el núcleo de un sistema solar con decenas de astros orbitando alrededor de nuestros cuerpos llenos de fuego, llamas y pasión.

		 

		Había chicos guapísimos, de aquellos que salen en los pósters de las peluquerías con unas facciones perfectas y unos ojos penetrantes con un pelo indomable efecto mojado. Si no me miraban a mí, lo hacían a Alba, a Iris o a Mar. Podríamos haber conseguido a cualquiera de ellos con un simple chasquido de dedos. Una noche de desenfreno, de llevarte a uno de esos potros salvajes a la cama hasta desmontar el somier y hacer temblar los cimientos de la casa o acabar haciendo el amor en la playa bajo la luz de la luna. Todo sonaba muy bien, pero esa noche era para bailar hasta el amanecer. Era para nosotras. Ellas, las divas.

		

	
		

		 

		Noches locas, mañanas de resaca

		 

		Lo siguiente que recuerdo es mi cara fundiéndose lentamente con una almohada enorme mientras la cabeza me daba mil vueltas y mis ojos se cerraban poco a poco. Miré el móvil. Eran las tres de la tarde. Me había pasado toda la mañana durmiendo. Me hice un café para espabilarme y enseguida fui a ver si las barbies estaban vivas. Allí seguían, durmiendo como princesas en sus alcobas. Después de esperar a que se levantaran e hicieran un laborioso ritual para volver a ser las divas del lugar, nos pusimos nuestro bikini más sexy, una pamela a conjunto y las gafas de sol. Cogimos unos sándwiches de jamón y queso, unos batidos de fruta y nos fuimos a comer a la playa. Las chicas estaban out, suficiente tenían con respirar, apenas sin poderse acabar un sándwich con el que yo no había tenido ni para empezar. Aunque la noche anterior había pasado factura, ellas seguían despampanantes, bajo mi preocupación de si podría seguir su ritmo fiestero. Estuvimos hasta las siete de la tarde torrándonos bajo el sol, aplicándonos aceite bronceador cada media hora para acabar negras y acercándonos al mar para refrescarnos con algún chapoteo espontáneo.

		 

		La playa de Salou estaba cubierta de una fina arena blanca, de la que es muy agradable al tacto, pero luego cuesta horrores quitarse de la piel. El agua estaba calmada y caliente, con apenas pequeñas ondulaciones sobre la superficie totalmente hipnóticas. Una playa para descansar y tomar el sol en toda regla. Por muy adentro que fueras, el agua solo te llegaba a cubrir hasta la altura de los muslos, con lo que era perfecta para seguir exhibiéndonos, porque por supuesto, también éramos el punto de mira de todos esos chicos guapos que volverían a salir esa misma noche a Flash, incluso algún valiente se nos acercó para darnos su número e invitarnos a sus fiestas particulares, aunque las rechazamos porque estaban lejos de la casa de Alba. Y para ser sincera, podíamos aspirar a algo mejor que un siete.

		 

		Como en el día de mi bienvenida, volvimos al ritual de beber margaritas con las últimas horas de luz del día. Ya les había contado lo de Roc hasta el más mínimo detalle, les encantaban los cotilleos, estaban en su zona de confort, pero como ellas no querían saber nada de novios ni tenían una historia del estilo que contar nos pusimos a hablar de la anterior noche y las que estaban por venir, enfocando la conversación a nuestro tema principal de las vacaciones: los tíos.

		 

		De nuevo una cena rápida, nos entonamos con unos mojitos y a Flash con nuestros increíbles vestidos de infarto. Otra vez nos abrieron las puertas de la discoteca de par en par, como si fuésemos unas celebrities. Volvíamos a ser el centro de atención, autoproclamadas las reinas del baile. Y esta vez, las leonas sí que fueron a cazar. En un abrir y cerrar de ojos las tres Kardashian se encontraban bien amarradas a un buen maromo de aquellos que son el prototipo perfecto de programas como «Hombres, Mujeres y Viceversa». Elegantes con su punto cani, musculados hasta las cejas, de relojes caros y perfume con personalidad.

		 

		En tan solo un segundo, había pasado de ser una leona a una indefensa gacela ante la mirada lasciva de los depredadores de la sabana. Aunque a esta gacela, no le importaba que le hincaran el diente, al menos esa noche. Sonaba una de mis canciones favoritas por los altavoces, I’m a slave, de Britney Spears.

		 

		Una diosa del pop si se me permite decir. Fue automático. Sin darme cuenta, no hacía caso de nadie, ni de mis amigas, ni de mi alrededor, solo de mí y del movimiento de mis caderas. La música se metió en mi cuerpo, obligándome a realizar movimientos lentos, sensuales y picarescos. Abrí un segundo los ojos y allí estaba, el tío más sensual de todo el club. Alto, con una camisa negra abierta y una de tirantes interior.

		 

		Creo que le iba un poco pequeña, ya que se le marcaba todo el abdomen. Vestía esos pantalones un poco caídos que estaban ya pasados de moda, pero que mantenían esa moda de macarra que tanto nos gusta a las gacelas. Se notaba que había pasado el día en la playa. Estaba muy bronceado. ¿Cómo debía oler? De repente, dejé de bailar para mí, y cada movimiento estaba dedicado a ese morenazo. No paraba de mirarle, y él no paraba de mirarme de forma intermitente. Compartía su atención con sus amigas, hasta que finalmente, fui la vil vencedora. Sonreí pícaramente y me di la vuelta. Tampoco quería que se lo creyera. La canción seguía sonando y yo me seguía sintiendo la persona más sensual del planeta. Sin darme cuenta, me llegó un olor a One Million. Aquí le tenía. Lo conseguí. Una mano suya se posó en mi cadera y la otra tomó de forma suave y decidida mi brazo libre de bebida y lo acomodó por la parte trasera de su nuca.

		 

		Juntó su cadera con la mía. Yo llevaba el compás. Nos movíamos los dos perfectamente coordinados, lenta y sensualmente. Mi vaso se vaciaba con la misma velocidad que me subía la temperatura en el cuerpo. Y

		 

		no era por el baile. Me di la vuelta. Quería jugar a ese juego cara a cara. Cuando le tuve enfrente, simplemente nos miramos, no intercambiamos palabra, pero tampoco hizo falta. Nos apartamos de la muchedumbre, un poco, sin pretenderlo, y nos arrinconamos en una esquina. Su mano derecha fue bajando por mi espalda hasta llegar a mis nalgas y la otra se acercaba a mi costado. Seguimos moviéndonos. Llevar vestido me permitía tener mayor facilidad para sentir ciertas cosas. Estando tan cerca el uno del otro me permitió darme mi primer deleite. Mi entrepierna notaba su virilidad bien armada. Mi temperatura fue subiendo, a la vez que mis pechos, tímidamente, se acercaban más a su tórax y a esa mano prudente que se quedaba en mi costado. Con la mano que tenía en su nuca, jugando con su pelo, me lo acerqué más. Él se inclinó y posó sus labios en mi cuello. Simplemente cerré los ojos y le di permiso para que me mostrase de qué era capaz. Se me erizó cada pelo de mi cuerpo y, al ritmo de la música de ese club, yo quería más. Le separé unos centímetros, y sin mirarlo apenas, le besé demostrándole que la que mandaba era yo. Estábamos tan cerca el uno del otro que de lejos, debía ser difícil distinguirnos. Dejé de notar su mano en mi nalga. Por un segundo estuve a punto de preguntarme qué pasaba, hasta que noté que el vestido se me subía ligeramente por delante. Dejamos poco a poco de bailar al ritmo de la música, para llevar nuestro propio ritmo. Separé mis labios de los suyos. Necesitaba coger aire. Me ardía la cara y mi intimidad no paraba de latir. Pedía a gritos que jugase con ella. Saqué la lengua, pero no me apetecía besarle, sino más bien, jugar con su lengua.

		 

		—¿Quién te ha ordenado parar? —Dije un poco brusca.

		 

		—Tus órdenes son mis deseos.

		 

		Su sonrisa maléfica me dio a entender que le gustaba un poco ser mandado. Su mano bajó y se metió por completo dentro de mi ropa interior mientras que su otra mano se hacía dueña de mis pechos. Allí, en medio del local, estaba gozando de un placer indescriptible. ¿Le conocía? No. Pero qué más da. Mi cuerpo estuvo encantado de darle la bienvenida. Tenía a mi espalda la pared y enfrente de mí un chico de 1.83m cuyo único objetivo era hacerme disfrutar. Su mano en mi interior se movía con agilidad, primero tanteó el terreno. No le hizo falta esperar mucho para ver lo excitada que estaba. Como si de instinto se tratase, mis piernas se abrieron más y su cadera se pegó más a la mía. Entonces no solo jugó con dos dedos, sino que metió la mano entera. Empezó a hacer círculos, sin dejar ninguna parte insatisfecha. Cuando ya estuve completamente lubricada, bajó incluso un poco más e introdujo dos de sus dedos en mi interior. Dejó de jugar con mi lengua para volver a mi cuello. A ritmo de su pelvis, se introducía en mí una y otra vez.

		 

		—No pares.—balbuceé con un aliento en su oído.

		 

		—Tú disfruta —contestó satisfecho.

		 

		Y entonces dejó de acariciarme el pecho para jugar con mi pelo, y tirar de él de forma que mi cuello quedase más expuesto.

		 

		Sacó sus dedos de mi interior y siguió jugando con mi intimidad de una forma un tanto más agresiva.

		 

		Cada movimiento suyo provocaba un gemido en mí, bien disimulado con la música resonando por los altavoces. Mi pelvis buscaba la suya. No quería parar. Finalmente, empezaron a temblarme las rodillas y a faltarme la respiración. Mis últimas fuerzas fueron para exhalar un gemido mayor del que pudiera haber tenido con Roc. La cara me ardía, tenía mi clítoris pulsátil y muy sensible. Como si de una bajada de azúcar se tratase, me quedé sin conocimiento un instante.

		 

		—Para, para… —Tuve que pedirle.

		 

		Ahora me tocaba y estaba tan sensible, que me daba hasta casi cosquillas.

		 

		Le cogí de las muñecas, exhalé profundamente y él me besó satisfecho.

		 

		—¿Te ha gustado?

		 

		—No ha estado mal —respondí de forma estoica.

		 

		—Seguro que nunca te han hecho disfrutar así.

		 

		Al chaval no le faltaba abuela. Puede ser que nunca lo hubiese pasado tan bien, pero tampoco iba a decírselo.

		 

		—¿Quieres que vayamos al baño y terminamos lo empezado?

		 

		Supongo que se refería a que él también quería disfrutar de ese juego, pero qué quieres que te diga, acababan de romper conmigo y no me apetecía complacer a nadie.

		 

		—Claro, entra tú primero y ahora voy yo.

		 

		Conforme le vi entrar en el baño, recogí mi bolso y me fui feliz al apartamento de mi amiga. Había sido una buena noche.

		 

		Todo me volvía a dar vueltas. Me desperté con la boca seca y un dolor de cabeza impresionante. Sabía que había estado gran parte de la noche con un morenazo y me lo había pasado muy bien, pero era incapaz de recordar con exactitud hasta dónde habíamos llegado. Mis recuerdos saltaban de sus labios y el incesante roce a la molesta resaca de la mañana siguiente.

		 

		Como por inercia, volvimos a repetir el ritual. Una ensalada healthy acompañada de un batido de frutas tropicales y a la playa, a tostarnos al sol mientras todos los chicos no dejaban de mirarnos. Luego de vuelta a los mojitos, una cena rápida, entonarnos y a la Flash, donde me volvía a enrollar con otro tío diferente. De nuevo despertarse a las tres de la tarde, sin acordarme de nada, coger las cosas y a la playa, a beber margaritas, cenar, volver a beber, a la Flash, otro rollo de una noche y… PAM. Me despertaba al día siguiente, sin acordarme de cómo acababa la noche. Y así un día tras otro, tras otro, tras otro...

		 

		Cada noche caía en los brazos de un tío diferente. No sé si solo nos metíamos mano o más bien continuábamos «divirtiéndonos» en los lavabos de la discoteca. La verdad es que era incapaz de recordar qué había pasado exactamente. Ni siquiera recordaba su cara. Me empezaba a sentir como si estuviera viviendo el día de la marmota y no pudiera pulsar el botón de escape. Había perdido la noción del tiempo, no sabía si llevaba en Salou cinco días, tres semanas o incluso meses. Cada vez que me levantaba a las tres de la tarde sentía como si estuviera malgastando mis vacaciones, empezaba a aborrecer esas ensaladas artificiales y a sentir hambre a todas horas. Por no hablar de cuando nos tumbábamos a tomar el sol. No podía sentir otra cosa que la piel reseca y quemada, y las miradas de los chicos que días antes me habían hecho sentir atractiva pasaron a incomodarme, como si me estuvieran observando indiscretamente en todo momento. El olor a alcohol me daba hasta arcadas, me sentía mal por ese trato de favoritismo al entrar a la discoteca sin hacer cola y cada vez que cedía a la seducción de otro tío me sentía más vacía por dentro. Me había inmerso en una rutina agotadora de la que no podía escapar, estaba atrapada, agobiada y angustiada por no poder hacer nada que no se saliera de lo establecido. Y la situación me estaba dejando exhausta.

		 

		Todo el mundo parecía pasárselo en grande, incluidas las barbies, pero yo ya no podía más.

		 

		Ahí estaba, de nuevo en la Flash, cogida a las caderas de otro tío. Era como si no pudiera cambiar esa rutina que había establecido. Pero esta vez, esos labios me resultaban familiares. Ese culo pequeño, pero duro y su inconfundible olor, como el que flota en el ambiente después de una ligera lluvia de verano. Ese olor tan característico de… ¡Roc! ¡Estaba besando a Roc!

		 

		Pero eso era imposible, se había ido a Australia apenas hacía una semana y no tenía ningún tipo de sentido que estuviera ahí. Quería preguntarle mil cosas, cómo es que estaba aquí, por qué no fue sincero conmigo sobre su orientación sexual o por qué tardó tanto en explicarme su aventura con el australiano, pero no podía despegar mis labios de los suyos, me faltaba el aire, no podía respirar, me estaba asfixiando.

		 

		Necesitaba salir de ese club y que mis pulmones se llenaran de aire de verdad, pero no podía, Roc me tenía entre sus brazos y no me dejaba escapar. ¿O era yo la que no me quería desenganchar de él? Fuera como fuese ya no podía más, estaba a punto de llorar, al límite de un ataque de ansiedad. La música cada vez estaba más alta y todo a mi alrededor se aceleraba y empezaba a estar borroso. Desaparecieron Alba, Mar e Iris y con ellas el resto de gente, incluida la discoteca. Estaba todo oscuro, solo quedábamos nosotros, pero ya no había un nosotros, sino un él y un yo, con sus labios enganchados a los míos, exprimiendo mis últimas gotas de aire mientras me quedaba sin aliento. Mis ojos acuosos pedían a gritos que me soltara, pero él seguía con los suyos bien cerrados, viviendo nuestro último beso, hasta que no pude más y le di un tortazo en la cara. Enseguida abrió los ojos y me dejó ir. Se quedó como aturdido, con una mirada de culpabilidad por cómo me había tratado.

		 

		—Perdóname. —Me pidió abrumado.

		 

		No le podía contestar. Todavía estaba recuperando el aire que me faltaba.

		 

		—Lo siento Erika, de verdad.

		 

		Era incapaz de decir palabra, solo quería respirar.

		 

		—Perdóname por favor. ¡Perdóname! O mejor… ¡Despierta!

		 

		Ahora sí que no entendía nada. Si hasta el momento la noche había sido rara, ahora todavía lo era más.

		 

		—¡Despierta! ¡Despiértate ya!

		 

		Una y otra vez, no paraba de decir lo mismo.

		 

		—¡Despierta! ¡Despierta! ¡DESPIERTA!

		

	
		

		 

		Luz al final del túnel

		 

		Abrí los ojos de golpe. Estaba empapada de un sudor frío, todavía con la respiración acelerada y todos los músculos de mi cuerpo en tensión, agarrotados, aferrándome a las sábanas con fuerza. Me levanté de un salto para buscar a Alba, Iris y Mar, pero no estaban allí. No las iba a encontrar porque estaba en Barcelona, en mi pequeño piso del Raval. Ni siquiera había puesto un pie en Salou, todo había sido un sueño, o mejor dicho, una pesadilla. Me lavé la cara con agua fría y volví a mi habitación. Ahí estaba, mi maleta de ruedas esperándome. En un primer impulso me dieron ganas de tirarla por el balcón, aunque luego pensé que podía matar a alguien y me podrían meter en la cárcel por homicidio involuntario y no me apetecía pasar una temporada en chirona, así que la dejé quietecita ahí donde estaba. Miré el reloj, eran las 10:07. Esa pesadilla me dejó dos cosas claras. Que este verano no iba a pisar Salou y que el vuelo a La Coruña salía a las 13:10 y lo iba a coger como fuera, aunque ni si quiera lo hubiese comprado. Mientras encendía el ordenador le envié un WhatsApp a Alba excusándome con que tenía gastroenteritis y no podría ir. Sabía que no me iba a responder porque a esa hora todavía estaría durmiendo la mona.

		 

		—Genial, no había otro momento para que te actualizases.

		 

		Mientras mi portátil se ponía al día con las últimas actualizaciones disponibles saqué de debajo de la cama todo lo que me había comprado para el camino. Algunas cosas las tenía preparadas, pero otras no.

		 

		¿Qué ropa me llevo? Me gusta este pantalón, pero no queda bien con nada. ¿Más camisetas de tirantes o de las que me llevo al gimnasio? ¿El top sería cómodo? Ante la duda acabé poniendo algún por si acaso de más, unos cuantos, quizá muchos. De mientras, el portátil seguía con un mísero treinta por ciento actualizado. Me di una buena ducha de agua fría para despejarme, quitarme el mal cuerpo que se me había quedado y prepararme para un día bien intenso.

		 

		«¡Aaaaaaarg!».

		 

		Las 11:21. De mi casa al aeropuerto tenía unos cincuenta minutos, con lo que si quería estar una hora antes del vuelo ya iba tarde. Solo un 65 %. Acabé de meter cuatro cosas en la mochila y me vestí rápido. Ya eran las 11:33 y la actualización iba por el 87 %. Le quedaba muy poco, pero no podía esperar más, así que cerré el portátil de golpe y puse rumbo hacia la terminal. Por suerte, el metro fue rápido y una vez en la estación de Sants, en cinco minutos llegó el tren que iba directo al aeropuerto. Quería comprar el billete de avión con el móvil, de camino con el tren, pero el primer tramo del viaje es subterráneo y no llegaba la cobertura. Las 12:05. Mi pierna se movía de arriba abajo, con movimientos cortos, rápidos y repetitivos.

		 

		Tenía el corazón que se me iba a salir por la boca. Esos diez minutos sin poder hacer nada, sin saber si podría comprar el billete o si llegaría a tiempo se me hicieron eternos. Me negaba a tirar por la borda una aventura como esa. A la que salimos al exterior enseguida entré en la página de Ryanair. Primer paso superado, todavía había billetes. Pero cuando lo seleccioné no me dejaba comprarlo. «Estimado cliente, si desea comprar su vuelo de Barcelona-El Prat con destino a La Coruña, tendrá que dirigirse a nuestros mostradores y hacer el chek-in con nuestros operadores. Atentamente, el equipo de Ryanair».

		 

		Atentamente, me iba a dar un infarto. El tren llegó al aeropuerto a las 12:17. El avión salía en la terminal más cercana a la estación de Renfe, lo que no me ahorró una buena carrera por sus interminables pasillos en línea recta. Cada paso que daba hacia delante mi enorme mochila me recordaba el peso que ejerce la fuerza de gravedad sobre mi ser, como si esta fuera un enorme martillo aplastando un pequeño clavo llamado Erika. Las 12:23. Llegué al mostrador de Ryanair. Delante tenía una familia con tres hijos impertinentes, insoportables e hiperactivos de entre ocho y diez años que no paraban de pegarse. Me hubiera unido a la batalla. Creo que si les hubiera lanzado la mochila encima, con su peso y un poco de puntería los podría haber aplastado a los tres. «Céntrate Erika». Me dije a mí misma. El operario que atendía al matrimonio parecía de esos que acaba de empezar y todo le viene de nuevo, poco espabilado vamos. A su lado tenía una especie de encargado que le estaba explicando cómo funcionaba el programa de facturación. Las 12:27. No podía perder más tiempo.

		 

		—Perdone, quiero comprar un billete para el vuelo de La Coruña que sale en media hora.

		 

		El encargado me indicó con la mirada que pasara al mostrador contiguo.

		 

		—Vas un poco justa me parece. —Afirmó en un tono serio.

		 

		—¿Aún estoy a tiempo de comprarlo?

		 

		No me respondió. Solo tecleaba en el ordenador sin parar. Esos segundos me parecieron una eternidad.

		 

		—¿Quiere facturar la mochila?

		 

		—No.

		 

		—Serán 80€.

		 

		Saqué la tarjeta e inmediatamente pagué. Las 12:31.

		 

		—Buen viaje.

		 

		El chico me dio la tarjeta de embarque y salí escopeteada como alma que lleva el diablo, haciendo eslalon entre maletas, guiris con chanclas y calcetines, y decenas de parejas, grupos de amigos y familias a punto de empezar sus vacaciones. Yo estaba sola, por primera vez en mi vida iba a coger un vuelo sola, pero en ese momento no podía pensar en ello, primero tenía que llegar a tiempo.

		 

		12:34. Había mucha gente en el control de acceso, pero por suerte fue rápido. Me quité y me puse las botas tan rápido como pude, como aquellos triatletas que se quitan el traje de neopreno después de salir del agua y en apenas unos segundos ya están encima de una bici pedaleando a más de 40km/h. Las 12:36.

		 

		«Última llamada a los pasajeros del vuelo YR-2496 con destino a La Coruña». Me dirigí a la pantalla de los destinos.

		 

		—¡Puerta B37! —Grité emocionada.

		 

		Exprimí mis últimas energías en llegar hasta la puerta de embarque, corriendo entre las estanterías de botellas de alcohol y colonias del Duty Free, por esos suelos relucientes con los que no puedes ponerte una falda porque se refleja todo. Y ahí estaba la puerta, a unas decenas de metros. No había nadie alrededor, ni siquiera una fila para entrar, tan solo un par de azafatos jóvenes en la puerta de acceso. El chico parecía que le había dicho algo gracioso a la chica, que se reía con un walkie en la mano.

		 

		—Hola, buenos días. —Dije con voz entrecortada mientras le entregaba el billete.

		 

		—Unos segundos más tarde y te quedas en tierra... ¿DNI?

		 

		Busqué el DNI en la cartera rápidamente con las manos temblando. Bueno, toda yo estaba temblando.

		 

		—Tranquila, ya no se va a ir sin ti. —Me aseguró la chica para tranquilizarme.

		 

		Les enseñé mi cara de pan plastificada en blanco y negro y me dejaron pasar.

		 

		—Embarque finalizado. —Sentenció por walkie.

		 

		Fueron las últimas palabras que escuché antes de pisar el avión, unas palabras que me sonaron a gloria, con una música celestial de fondo que me recordaba que lo había logrado. Mi camino acababa de empezar.

		

	
		

		 

		Bienvenidos a Galicia

		 

		Mi pecho se inflaba y desinflaba como un pavo en celo, estaba a punto de escupir mis dos pulmones por la boca y el corazón todavía me iba a ciento cincuenta pulsaciones por minuto. Normalmente, cuando viajaba en avión, si me tocaba ventanilla me quedaba embobada mirando el paisaje, impresionada por lo diminutas que se ven las olas desde el aire, lo pequeñas que se hacen las montañas a once mil pies de altura o cómo atravesábamos las nubes como si de algodón dulce se tratara. Pero esta vez estaba en uno de los asientos contiguos al pasillo. Mi cabeza no paraba de generar listas y más listas de todo lo que tenía que hacer al llegar a La Coruña, entre ellas comer, me estaba muriendo de hambre. En una urgencia podría haberme comprado uno de esos bocatas insípidos que te venden en el avión a precio de oro, pero mi orgullo me lo impedía.

		 

		Aterrizamos a las 14:20. Lo primero que hice al salir del avión fue ver cómo ir de La Coruña a Ribadeo, el punto de partida. Si quería coincidir con Guille en Villalba dentro de tres días esa misma noche tenía que llegar hasta allí. Tuve suerte. Salía un bus a las 16:15 desde el centro de la ciudad que tardaba algo más de dos horas. Tenía tiempo suficiente para llegar y comer algo rápido.

		 

		Cuando tengo hambre no puedo pensar en otra cosa y me pongo irritable, así que al llegar a la ciudad entré en el primer bar que vi abierto y engullí famélica un enorme bocata de tortilla de patatas, acompañado de una clara bien fresquita. Después de saciar mi apetito me dirigí a la estación de autobuses.

		 

		Al final no me sobró tanto tiempo. Entre la espera del bus del aeropuerto, ubicarme con el señor Google Maps y pedir el bocata y comérmelo llegué con el tiempo justo a la estación, esta vez, con el billete online ya comprado. Había varios pasajeros esperando el mismo bus. Una madre con una falda gris y pelo corto, vestida como de antaño, con su bebé dormido en su pecho. También había un abuelo con boina, camisa de cuadros y el pantalón subido hasta los sobacos que olía a Varón Dandy como mi abuelo materno. Tampoco le faltaba el palillo entre los dientes. Por último, estaba esperando una chica joven muy bien vestida, que bien podría ir a visitar a su novio o a unas amigas y dos mujeres de mediana edad con ADN de pueblo que no paraban de hablar en gallego. Me despertaba mucha curiosidad saber de sus vidas, imaginarme qué iban a hacer en el pueblo, a quién irían a visitar o la conexión que tenían con esta tierra. Lo que tenía claro, es que ninguna de ellas tenía pinta de hacer el camino de Santiago.

		 

		Cuando llegó el bus, dejé mis cosas en el compartimiento de las maletas y subí. Quería organizar muchas cosas antes de mi llegada. La primera y más importante reservar un alojamiento para saber dónde dormiría esa misma noche, no quería acabar en el raso, aunque la idea de estar arropada bajo un manto de estrellas me cautivaba. Sí, lo había visto en muchas pelis.

		 

		También quería llamar a Guille y decirle que ya estaba en Galicia. Ni siquiera le había dicho que me había decidido a venir. No le envié un WhatsApp porque la noticia bien merecía la llamada. Y luego quería hacer una lista de las cosas que finalmente había cogido para el camino y cosas que quizás me había olvidado y que tenía que comprar. Y claro, definir las etapas que iba a hacer cada día. Madre mía no sabía ni la ruta que tenía que hacer. Yo, que me desoriento en línea recta. Mi cabeza fue saltando de pensamiento en pensamiento como un mono en su liana y en vez de organizarme los próximos ocho días acabé pensando cómo me perdería entre los bosques gallegos y sería devorada por una jauría de lobos hambrientos. Bueno, no sé si mis muslos serían de su agrado. Supongo que a las pocas semanas encontrarían mi cadáver, medio descompuesto en el borde de una cuneta, o quizá no, porque ¿quién iba a echarme en falta ahora que Roc ya no estaba en mi vida?

		 

		Mi cabeza empezaba a preocuparse por cosas que ni me había planteado cuando Guille me propuso unirme al viaje. Una tras otra, sin poder concentrarme en lo que realmente era importante, hasta que arrancó el bus. Fue sentir el ronroneo del motor y a los pocos minutos me quedé frita. Normalmente me cuesta horrores dormirme en una cama que no es la mía, necesito oscuridad total y me desvelo con el mínimo ruido, pero los vehículos motorizados son mi debilidad, como un bebé que se duerme sintiendo el latido del corazón de su madre.

		 

		Me habría gustado decir que a medida que nos íbamos acercando al destino, los paisajes cada vez se hacían más y más verdes, pasando por el corazón de pequeños pueblos pesqueros con encanto, teñidos del azul infinito que desprende el océano atlántico, pero caí rendida en los brazos de Morfeo, durmiendo como un lirón hasta que el bus llegó a su última parada. Se me pasaron dos horas en un abrir y cerrar de ojos, literalmente.

		 

		—Moza. Moza, buenos días carallo.

		 

		Me desperté de malas maneras. Tenía al conductor delante de mí, con el ceño fruncido y los brazos cruzados.

		 

		—¿Ya hemos llegado a Ribadeo?

		 

		—Seguimos en La Coruña. ¿A ti qué te parece?

		 

		No es que tenga mal despertar, pero hubiera agradecido otras palabras después de pasarme dos horas en fase rem. Todavía un poco aturdida bajé del autobús con una ligera lluvia como recibimiento. Fui a recoger mi mochila y como por acto reflejo busqué el chubasquero para no mojarme. Por arriba, por abajo, entre el hueco de la cantimplora y las chanclas... Nada, no lo encontraba.

		 

		—Mierda…

		 

		Era imposible no olvidarse nada tal y como había hecho la mochila esa misma mañana. Pero en serio, ¿tenía que ser el chubasquero?

		 

		Tampoco tenía las expectativas de un recibimiento como el de mi sueño en Salou, pero había pasado de un extremo a otro y me empezaba a plantear si no estaría mejor tumbada en una hamaca bajo los rayos del sol. ¡Xof!

		 

		—¡fgjkgjhkd!

		 

		Tan solo di dos pasos y al tercero ya metí la pata hasta el fondo de un charco. Si hubiera estado conmigo Roc me hubiera cabreado, pero enseguida se me habría pasado el enfado, o al menos me podría haber quejado un poco, o me habría hecho reír con sus tonterías, pero estaba sola y todavía faltaban tres días para reunirme con Guille, una cantidad de tiempo que ahora mismo veía eterno.

		 

		La plaza donde me había dejado el bus era enorme, con un pequeño parque en el centro y muchos árboles. Alrededor había un par de edificios muy antiguos. Uno parecía el ayuntamiento y el otro una especie de torre, pero la lluvia empezaba a apretar y no me dejaba ver con claridad sus detalles. Quería preguntar a alguien sobre algún alojamiento cercano, el problema es que no había absolutamente nadie.

		 

		Me sentía como la última superviviente de un apocalipsis zombi. Fui a resguardarme en el portal de lo que parecía el ayuntamiento y conté hasta diez para calmarme. Uno, dos, tres… Empezaba a relajar los puños.

		 

		Cinco, seis, siete… Notaba cómo se me destensaba la mandíbula. Ocho, nueve, diez… Poco a poco me sentía más tranquila, aunque si recordaba que tenía el pie empapado me volvía a enfadar. Cogí el móvil y busqué algún albergue para esa noche. El primero que me salía se encontraba a 1,2 kilómetros, era el más cercano y me quería cambiar ya de calcetines, así que no me lo pensé dos veces, lo reservé y me dirigí hacia allí.

		 

		Sin un paraguas ni un chubasquero, me tapaba la cabeza como podía con una bolsa de plástico, intentando que no se me mojara el móvil mientras seguía el GPS. Charco a la izquierda, charco a la derecha, solo veía el suelo y su asfalto con sus matices, como los excrementos de por lo menos un gran danés siberiano (si es que esa raza existe) o un pequeño caracol campando a sus anchas sin gente atentando contra su integridad. Salí del centro del pueblo. Me quedaban unos quinientos metros para llegar y el camino dio paso a pequeños brotes verdes a sus laterales y con ello el olor a hierba mojada que tanto me gustaba.

		 

		Mi principal objetivo en ese momento era llegar al alojamiento y darme una buena ducha de agua caliente hasta empañar todos los cristales del lavabo, sin intención de volver a salir fuera hasta mañana por la mañana. Solo podía pensar en cómo me estaba calando la lluvia y el catarro que iba a pillar hasta que escuché unos pasos tras de mí.

		 

		Houston, hemos encontrado vida.

		 

		Se acercaba a buen ritmo, con un paso decidido. Cada vez estaba más cerca hasta que me adelantó por mi izquierda.

		 

		—¡Buen camino!

		 

		No alcancé a ver su cara, era la voz de alguien joven, una voz grave y firme, pero dulce y con personalidad. Tan solo pude ver sus botas grises con tonos azulados en los laterales del exterior y sus calcetines altos con dibujos de ¿globos? ¿Eran globos? ¡Globos! ¡Sí, eran globos aerostáticos! De todos los tamaños y todos los colores. Dibujos de globos flotando por un azul cian 100 % algodón y unas nubes blancas como las que dibujaría cualquier niño de cinco años.

		 

		Quizá no me pondría esos calcetines ahora, mi estilo para vestir era bastante discreto, pero a la Erika de diez años le hubieran encantado. Iba falta de compañía y tenía la necesidad de hablar con otro ser humano y quitarme el mal cuerpo que me había dejado el conductor, pero no pude porque enseguida le perdí la pista, llevaba un ritmo demasiado alto y ni siquiera llegué a contestarle. Quizá se dirigía al mismo albergue que yo.

		 

		Por fin llegué a mi destino. Por fuera no tenía el aspecto del Palace, ni mucho menos, pero al fin y al cabo, era un lugar donde cobijarse. El albergue era blanco, con un jardín en la entrada y dos plantas. La de arriba parecía más bien una casa particular. La puerta estaba abierta, así que entré. No había nadie, la teoría del pueblo fantasma iba cogiendo cada vez más fuerza. La recepción también estaba vacía. Llamé al timbre que había justo encima de la mesa, un pequeño cacharro como los que ponían antiguamente en las recepciones de los hoteles. La decoración era fría y sin seguir ningún patrón, con un Cristo colgado en la pared y una mesa llena de papeles alborotados. En la izquierda, una gran ventana con el marco blanco daba al jardín y a la derecha había una estantería con decenas de folletos, todos ellos diferentes. Trípticos del camino, del botafumeiro y Santiago y la famosa playa de las catedrales, que se encontraba a unos once kilómetros de Ribadeo. Si hubiera ido con tiempo me habría encantado ir, pero tampoco sabía si había buses que te llevaran directa y ya era un poco tarde. Dicen que siempre hay que dejar alguna cosa que visitar para volver, así que me lo tomé al pie de la letra.

		 

		—Boas tardes. —Anunció una voz un tanto aguda tras de mí.

		 

		Me giré para ver la cara de la persona que me había pegado un buen susto.

		 

		—Buenas tardes.

		 

		Era un hombre campechano, de mediana edad, bajito y con unos kilos de más y una generosa papada.

		 

		Llevaba unas bermudas grises y una camiseta azul marino con una señal amarilla apuntando a su derecha.

		 

		—A ver señorita. ¿En qué la puedo ayudar?

		 

		—He reservado una habitación hace apenas media hora.

		 

		—¿Erika, no?

		 

		—Sí, la misma. Perdone, ¿no hay nadie más en el albergue?

		 

		—Unos chicos han ido esta tarde a la playa de las catedrales, que tocaba bajamar ahorita a las seis. Te diría de ir, pero ahora ya es muy tarde, puedes dar una vuelta por el puerto de Ribadeo que también es muy bonito o quizá te da tiempo de llegar hasta el faro.

		 

		—Con la que está cayendo creo que me daré una buena ducha primero, a ver si afloja.

		 

		—Este es el clima de Galicia moza, el mismo día te puede hacer sol por la mañana, que llover por la tarde y nevar por la noche.

		 

		—¿Lo dice en broma no? Lo de nevar me refiero.

		 

		—Claro carallo. ¿Empiezas hoy mismo el camino?

		 

		—Sí, he llegado hace nada.

		 

		—¿Y ya tienes la credencial del peregrino?

		 

		—¿Qué es eso? —Respondí enarcando las cejas.

		 

		—Es como un pasaporte que vas sellando por los pueblos que pasas para que te den la Compostela en Santiago. Un sello mínimo al día.

		 

		Abrió uno de los cajones de su mesa y alargó su regordete brazo con la credencial en la mano.

		 

		—Muchas gracias. Por cierto, ¿sabes si ha entrado un joven hace apenas unos minutos?

		 

		—Pues no. Hoy estamos muy tranquilos y ya es bastante tarde así que no creo que venga nadie más.

		 

		—Perdone, y otra pregunta. Es que no sé muy bien cómo funciona el camino. ¿Mañana hacia dónde tengo que ir para llegar a la siguiente etapa?

		 

		—Es muy sencillo señorita. Sales del albergue, giras a mano derecha y todo recto. Solo tienes que seguir las flechas amarillas. —Se señaló la camiseta.

		 

		—Allá donde marque, pues por ahí que vas.

		 

		Me recordó a la película del Mago de Oz, como si yo fuera Dorothy siguiendo el camino de baldosas amarillas hasta ciudad esmeralda, pero sin leones, ni hombres de hojalata, ni espantapájaros. De momento éramos yo, mí, me, conmigo.

		 

		—Y una última pregunta. ¿Cuál suele ser la siguiente etapa?

		 

		—La mayoría de los peregrinos van hasta Lourenzá, a unos veintisiete kilómetros de aquí, pero a mí me gusta más Mondoñedo y son apenas unos kilómetros más. Te gustará y hacen unas tartas buenísimas.

		 

		Con lo de las tartas me convenció rápido.

		 

		—Y ya lo último de lo último. ¿Algún restaurante para comer bueno bonito barato esta noche?

		 

		—Mi mujer está preparando cocido. Si quieres te bajamos un plato sobre las nueve.

		 

		—¡Genial, gracias!

		 

		Me quité los calcetines empapados y fui directa a la ducha. Tenía bastante información que asimilar, pero necesitaba ese pequeño tiempo para mí, de desconexión, de paz.

		 

		¿A dónde habría ido el chico de los calcetines?

		 

		Cuando salí de la ducha después de estar media hora bajo los chorros me sentía como una langosta cocida, más dormida que al despertar de una siesta de esas en las que te levantas y no sabes ni cómo te llamas. Ya se habían hecho las ocho de la tarde y aunque no llovía, quería organizarme un poco antes de cenar. Primero de todo, hice un recuento de lo que me había llevado de Barcelona. Nueve camisetas, ocho pares de calcetines, dos pijamas, chanclas, bambas, botas, antimosquitos, palos para caminar, saco de dormir, neceser, botiquín, toalla, tres sudaderas, diez barritas energéticas, una libreta y su boli, gafas de sol, la linterna, dos cantimploras, cinco pantalones cortos y dos largos, ropa interior para parar un tren… Ni Doraemon guardaba tantas cosas en su bolsillo mágico.

		 

		Creo que había más ropa en la mochila que en mi casa y tenía la ligera sospecha que pesaba dos o tres kilos más de los doce que había conseguido rebajar. Decenas de por si acasos y ni una sola prenda de ropa impermeable. Diez puntos para Erika. Cogí la libreta y apunté uno por uno todos los elementos que me había llevado, más que nada para hacer un repaso cada vez que saliera de un albergue y así no dejarme nada. Primer objetivo cumplido. Vamos a por el segundo. Coger el vuelo in extremis había sido muy emocionante, pero no quería repetir esa experiencia al volver, así que me puse a mirar la vuelta a Barcelona desde Santiago, no sin antes consultar el vuelo de Guille.

		 

		Tenía muchas ganas de decirle que me había unido a la aventura y vivir la magia del camino a su lado.

		 

		Un chico que había vuelto a entrar en mi vida, que conocía desde hacía mucho tiempo y con el que me sentía muy a gusto y podía ser yo misma. Me apetecía seguir conociéndolo, compartir esta experiencia con él y ver si seguía siendo ese chico gracioso apasionado del arte.

		 

		Un tono, dos, tres.

		 

		—¿Sí?

		 

		—¡Hola artista!

		 

		—¡Erika! ¿Qué tal?

		 

		—Muy bien. Estaba pensando que a lo mejor te apetecía saber qué tiempo hace ahora mismo en Ribadeo.

		 

		—¿No? ¿Sí? ¿Al final te has animado? ¡Genial! ¿Empiezas mañana entonces?

		 

		—Sí, estoy un poco nerviosa. —Confesé mientras me enredaba el pelo con el índice.

		 

		—Ya verás que irá genial. Los paisajes son increíbles.

		 

		—Ya tengo ganas de verte.

		 

		A veces tengo incontinencia verbal y no controlo lo que digo.

		 

		—No queda nada, pero bueno, tú disfruta del camino hasta entonces.

		 

		—Eso está hecho.

		 

		La voz me temblaba.

		 

		—Te quería preguntar qué vuelo has cogido para volver a Barcelona. Me voy a comprar ahora el de vuelta.

		 

		—Pues ya lo cogí directo a Madrid.

		 

		Tonta de mí.

		 

		—Tiene sentido.

		 

		—Erika, perdona pero tengo que colgar. ¿Hablamos en un par de días y organizamos el reencuentro?

		 

		—Claro, un beso.

		 

		Colgó. Parecía un poco ausente. No le di importancia. Ni a eso, ni a que luego se volvía a Madrid indefinidamente. Bueno, en verdad sí. Mi cabeza ya había entrado en un círculo vicioso de generar expectativas falsas, de construir ese castillo Disney con príncipes y princesas y un final feliz, pero sin necesidad de comer perdices. Alguien picó a la puerta.

		 

		—Muchacha.

		 

		—¿Sí? Tienes el caldo en la mesa de la sala de estar. Si necesitas algo estamos arriba.

		 

		—¿Cuánto le debo?

		 

		—Nada mujer, donde comen cuatro comen cinco.

		 

		Volví a aterrizar en la tierra, aunque duró poco, porque el cocido me llevó de nuevo a las nubes.

		 

		Estaba tan rico… Tenía un sabor increíble. Tenía algo que me recordaba al caldo que hacía mi abuela por Navidad, ese caldo a fuego lento que llevaba los mejores ingredientes del mercado y que tardaba toda la mañana en preparar solo por vernos felices. A diferencia del de mi abuela, tenía un color verdoso con tropezones de patatas y verduras. Creo que no llevaba carne, pero por si acaso prefería no preguntar. Hace tiempo que no como nada que tenga patas. No soy vegetariana porque como pescado y hago algunas excepciones como las croquetas de mi madre, las mejores del mundo, o los canelones de San Esteban, pero digamos que intento evitar la carne.

		 

		Eran las 21:30 y ya había comido como una reina. Mientras cenaba me descargué algunas aplicaciones del camino, de las que te indican la ruta por si te pierdes y las características de cada etapa. Parecía que la de mañana era una montaña rusa de principio a fin, de esas que al llegar a lo más alto reduce la velocidad para que el corazón se te salga por la boca, apenas unos instantes previos al subidón de la bajada. Esta vez quería vivir la experiencia sin cogerme al arnés, sin revisar mil veces si llevaba bien puesto el cinturón de seguridad, agitando los brazos, despeinándome y gritando hasta desgañitarme la voz. También reservé el alojamiento de Mondoñedo y de la siguiente etapa en Gontán. Habría seguido organizando la ruta y reservando otros albergues, pero estaba agotada.

		 

		Aunque había dormido en el bus, había sido un día muy intenso y los párpados me pedían que bajara las persianas. Mañana iba a ser una etapa dura y tenía intención de llegar al mediodía a Mondoñedo, así que acabé de dejar preparada mi mochila, desplegué el saco de dormir sobre la cama y puse tres alarmas, una a las 6:00, otra a las 6:05 y la última a las 6:10. Acabé poniendo otra a las 6:20 por si no era suficiente y otra a las 6:30. Más vale ser previsora. Apagué la luz y sin apenas esfuerzo me quedé dormida, soñando en mi primer día, en mis primeros pasos, los primeros peregrinos que conocería e imaginándome cómo sería la primera gran aventura sola de mi vida.

		

	
		

		 

		Primera etapa: Ribadeo a Mondoñedo. 36 km.

		 

		No hizo falta ni una sola alarma. Desde las cinco de la mañana ya estaba con los ojos abiertos como un búho. Me sentía nerviosa, como cuando era el primer día de colegio y tenías ganas de ver a tus amigos después del verano y que te explicasen sus aventuras, llegar a la hora del patio para jugar con ellos, saber si te tocarían los mismos profesores del año pasado o si habría nuevos compañeros de clase. Tenía esos mismos nervios, o quizás eran las expectativas que me había generado sobre cómo sería el primer día del camino. Salí de mi saco como una crisálida a punto de convertirse en mariposa, con un poco de miedo a extender mis nuevas alas.

		 

		«¡Qué frío hacía!».

		 

		Con los ojos hinchados y el pelo alborotado me preparé para tenerlo todo a punto antes de salir. Llené las dos cantimploras de medio litro cada una, me puse vaselina en los pies para evitar rozaduras, los calcetines sin costuras y por último las botas, que al final solo las utilicé un día antes para ir a comprar al súper de la esquina. Recogí el saco de dormir, dejé a mano los palos de trekking todavía bien plegados y repasé la habitación veinte veces para asegurarme que no me dejaba nada. Vale, preparada, ready, a tope de power. ¡Vamos!

		 

		Abrí la puerta del albergue y di un paso hacia delante. Estaba completamente oscuro y hacía un frío digno de una mañana de diciembre. Bueno, quizás es que soy un poco friolera. Tenía las piernas con la piel de gallina y los pelos de punta, tan solo cubiertas con una malla negra muy corta y la chicha bajo la que escondía mis tonificados músculos. Estaba tiritando y tenía miedo. No se veía absolutamente nada. ¿Y si me aparecía un jabalí por el monte? ¿O me perdía y luego no sabía encontrar el camino? Por un momento pensé en quedarme en el albergue, al menos hasta que saliera el sol e hiciera algo más de calor. La Erika de veintitrés años no tenía necesidad de ponerse a caminar sola por el bosque, a oscuras, por un sitio desconocido en medio de la nada. Pero ese sendero tenía un magnetismo al que la niña que fui y todavía llevaba dentro no se podía resistir. El camino solo tiene una dirección, hacia delante, así que cogí mi linterna, respiré hondo y empecé a caminar.

		 

		Fue creciendo esa mezcla de miedo y adrenalina, caminando rápido, como si me persiguiera alguien y poniendo los cinco sentidos en alerta cada vez que escuchaba algo entre los árboles o los matorrales.

		 

		Nunca se sabe si podía ser un pájaro, algún animalillo o Bitelchús sediento de sangre. A cada respiración mi boca expulsaba vaho. Me coloqué el pulgar y el índice en la comisura de los labios, como si cogiera un cigarrillo. Inspiré profundamente y al apartarlo, dejé ir muy lentamente ese aire caliente con el que jugabas a ser mayor cuando eres un crío.

		 

		Eran las seis y media de la mañana. Para llegar al mediodía a Mondoñedo había calculado hacer pequeñas paradas cada dos horas, para beber agua y tomar alguna de esas barritas energéticas revitalizantes. Aunque hacía frío, quizá no era para llevar una camiseta térmica, otra corta, una de manga larga y dos de mis sudaderas encima, como una cebolla de mil capas andante. En diez minutos ya estaba sudando, cocida en mi propio jugo como un pollo al ast. Paré y guardé un par de capas en la mochila. Iba a beber agua, pero apenas había empezado y no me quería quedar sin ella en medio de la etapa, así que me volví a cargar la mochila a cuestas y seguí caminando.

		 

		Todavía no había visto ninguna de las flechas amarillas de las que me dijo el buen hombre del albergue. No estaba segura de si era por ahí, así que puse el GPS, que me tranquilizó al marcar la dirección que estaba siguiendo. La luz del móvil tan a oscuras era un poco molesta, pero me sentía más segura con él, al menos hasta encontrar la primera señal, que no tardó en aparecer. Estaba en el inicio de mi primera bifurcación. Era un hito, como un pequeño monolito de piedra de medio metro con una concha amarilla en un fondo azul, la flecha que señalaba la dirección correcta y la cantidad exacta de kilómetros que quedaban hasta llegar a Santiago. Marcaba 184,567 km, no sabía si había llegado a caminar tanto en toda mi vida y ahora iba a hacer todos esos quilómetros en tan solo ocho días. Definitivamente me había vuelto loca.

		 

		Ya estaba segura de ir por el camino correcto, las piernas estaban calientes y el frío se fue evaporando como el vaho que hacía apenas unos instantes expulsaban mis pulmones. Empezaba a notar esa agradable sensación que me cosquilleaba en la nuca y me susurraba en el oído que disfrutara del camino. Una agradable felicidad espontánea que me dibujó en los labios una sonrisa inocente y desenfadada. No duró mucho. Se esfumó bien rápido justo cuando alcé la cabeza y vi la subida que señalaban mis pies.

		 

		— Oh my God…

		 

		Era una cuesta interminable que me dejó sin aire antes de empezar. Saqué los palos de la mochila e intenté alargarlos. Vale, no sabía cómo funcionaban los puñeteros palos. Se supone que eran de los que se montan y se desmontan fácilmente, para ratones de ciudad como yo. Si la gente tira una tienda de campaña al aire y se abre en tres segundos yo tenía que ser capaz de alargar dos malditos palos. Nada, no había manera. En la mochila que se quedaron.

		 

		Empecé a subir, y a subir y a subir… No se acababa nunca y la pendiente cada vez era más pronunciada. Me daba la sensación que si paraba me iba a caer hacia atrás, así que me propuse no parar hasta llegar arriba. Y seguía subiendo, y subiendo y subiendo, con pasitos cortos, pero a buen ritmo y con seguridad. Cada vez el corazón me latía más fuerte, con las pulsaciones incrementando por momentos, como si estuviera corriendo una maratón y entrara en la recta final del estadio o estuviera a unos pocos metros de la cima del Everest después de una semana de travesía, y sin contar con oxígeno extra ni sherpas que me echaran un cable.

		 

		Mientras subía no podía evitar pensar en lo que hubiera estado haciendo en Salou. Probablemente a estas horas todavía seguiría de fiesta dándolo todo en la pista de baile, bien guapa con mi vestido azul eléctrico despampanante, un collar a juego y mis tacones de infarto, acaparando la atención de toda la discoteca. Quizás estaríamos volviendo a casa, comiendo uno de esos enormes trozos de pizza de jamón y mucho, mucho queso, que entran tan bien después de bailar infinitas canciones hasta la luz del alba, o quizás estaría a punto de caer rendida en un colchón blandito y su almohada bien mullida para tener ocho horas de dulces sueños. Pero todo eso eran suposiciones. La realidad era muy diferente. Había madrugado más que en años, con un sueño que no me iba a quitar nadie, vestida de los pies a la cabeza de poliéster transpirable que era de todo menos sexi, cargando una mochila de 15 kilos y con una subida que poco más y hace un looping. Jadeando, con la lengua fuera, los ojos en blanco y la espalda chorreando de sudor.

		 

		Madre mía tenía unos pelos de loca... Lo único que me consolaba es que no había nadie ahí para ver mi deplorable estado físico. Definitivamente, no estaba acostumbrada a este tipo de esfuerzos y me estaba pasando factura. «Venga Erika cinco pasos más, tres más, uno, otro. ¡El último!». Llegué arriba casi a cuatro patas. No llevaba ni media hora caminando y ya estaba agotada. Solo con pensar en todo lo que me quedaba se me caía el alma a los pies. Me senté en medio del asfalto para recuperarme y beber un poco de agua. Y al girarme para ver todo lo que había subido, el camino me regaló su primer amanecer.

		 

		La oscuridad empezaba a dar paso a una amalgama de tonos violetas y anaranjados, entremezclados con nubes dispersas que convertían el cielo en una paleta de colores cada vez más cálidos. Una imagen que no podía dejar de mirar y que me tenía eclipsada, quitándome el poco aire que me quedaba. Una de las cosas que más me gustaba pintar en las clases de dibujo era el cielo justo cuando salía o se ponía el sol. Un amanecer no es como un solo cuadro, sino como cientos de ellos, porque a cada instante la luz se refleja diferente, y no hay un cielo igual. El negro se transforma en tonos oscuros, se atisba un cielo azulado, que a su vez se va convirtiendo en lilas y granates. Los colores fríos entran en contacto con los cálidos: rojizos, magentas y anaranjados. Una simbiosis perfecta entre la luna y el sol, la luz y la oscuridad, la noche y el día. Uno de esos momentos mágicos en los que conectan los dos mundos. Por un instante, olvidé que estaba agotada, que las piernas me temblaban y que mi ropa estaba empapada en sudor. El frescor del lugar sanó por completo todo mi cansancio. Incluso me atrevería a decir que tenía frío. El silencio que el paisaje me brindaba me era por completo desconocido. ¿Dónde estaban los coches, las bocinas, las personas corriendo intentando seguir el ritmo de sus relojes?

		 

		Me permití descargar por un momento mi mochila para recobrar el aliento y beber un poco de agua.

		 

		Respiré. Di un par de vueltas a mi alrededor. Primero para percatarme de la subida que dejaba atrás y luego para permitirme agudizar la vista y disfrutar del paisaje. Ahora el camino se veía muy diferente. Ya no estaba todo oscuro, apenas viendo unos metros de asfalto por delante con la linterna. La luz que se iba colando entre las montañas me brindaba la oportunidad de apreciar lo que tenía ante mis ojos. Las frondosas copas de los árboles habían desaparecido para dar lugar a una explanada cuyo protagonista era un inmenso manto verde. Mojado todo él por el rocío de la mañana. Tenía las botas caladas, pero me daba igual. Los arbustos pretendían captar la curiosidad de mi mirada, usando como reclamo sus hermosas flores. Pequeñitas, de miles de colores e infinitas formas. Rojo, morado, amarillo… No destacaban por su olor, pero sí por su pomposidad. Había rastros en el suelo de liebres, así que por allí debía haber una madriguera. Dediqué un par de minutos a buscarla, sin éxito alguno.

		 

		Poco a poco el rosado de la mañana daba paso a un azul cian cada vez más intenso, que me recordaba que no debía entretenerme mucho más. Incluso el azul de Galicia era único. Qué ganas tenía de sentarme allí para dibujar lo que mis ojos estaban viendo, de volver a crear arte y disfrutar dando rienda suelta a mi imaginación. Sin embargo, no tenía lienzo alguno y el tiempo que por un instante se había detenido contemplando ese paisaje, volvió a recobrar su ritmo. Me coloqué mi particular casa a cuestas, exhalé bien hondo y seguí mi camino.

		 

		Había perdido más tiempo del que tenía previsto, así que alargaría un poco hasta hacer la próxima parada. La etapa continuaba por un camino ancho, escoltado por imponentes árboles robustos que unían sus copas en el cielo, sin perder de vista ese extenso prado que se alargaba hasta donde la vista alcanzaba.

		 

		No tardé mucho rato en volver a ver uno de esos hitos que indicaba el camino correcto, esa característica señal amarilla con su particular concha del peregrino.

		 

		No me considero una persona que haga mucho postureo, pero cuando estoy de viaje me gusta compartir fotos de paisajes y de las cosas que hago, así que un selfie con los kilómetros que me quedaban hasta llegar a Santiago no me parecía mala idea, y ya de paso Roc podía ver que no me había quedado en casa de mis padres aguantando la caja de clínex.

		 

		Guardé el móvil y con la vista al frente aparecieron mis primeras amigas del camino. Unos bicharracos enormes, de un marrón claro, con sus grandes ojos saltones que te penetraban con la mirada, moviendo la cola de lado a lado para espantar a las moscas. Que Roc fuera un apasionado de los animales también tenía su punto didáctico. Sabía que los animales que tienen los ojos en posición lateral, como las vacas, son herbívoros. Ese sistema les sirve para detectar a depredadores merodeando por su alrededor. En cambio, los depredadores como el tigre o los leones cuentan con una mirada frontal para encontrar a su presa y cazarla. En ese momento me sentía más como un herbívoro que no como un depredador, sola ante el peligro, pero me gustaban mis ojos donde los tenía, bien colocados en el centro de mi cara, alrededor de mi adorable nariz de patata.

		 

		Naturaleza, aire puro y un paisaje precioso del que era imposible cansarse. ¿O quizá sí? Cuando llevas tres horas seguidas caminando sin parar, la mochila ya te pesa el doble y te mueves más hacia los laterales que hacia adelante, ya no te fijas en otra vaquita, las flores que brotan a los lados del camino o los preciosos prados verdes extendiéndose en el horizonte, sino que lo que quieres es parar y morirte plácidamente para acabar con tu sufrimiento. Paré. Me bebí toda el agua de la primera cantimplora y me refresqué la cara con un chorrito de la segunda. Ya eran las diez de la mañana, así que aproveché para comerme una de esas barritas que llevaba, una de las de brownie. No sé si eran muy sanas, pero mi cuerpo necesitaba chocolate y me supo a gloria mientras me la comía sentada en una piedra al borde del camino.

		 

		Al final me comí tres. El sol ya empezaba a calentar, así que me quité la térmica y la sudadera.

		 

		Llevaba casi cuatro horas de camino y no me había cruzado absolutamente con nadie. Con NADIE. Ni con los chicos que habían ido a la playa de las catedrales, ni con el misterioso chico de los calcetines, ni un alma en todo el camino. Me empezaba a sentir como la última persona de la faz de la tierra, preguntándome si aparecería algún espécimen humano en algún momento. Me considero una persona tímida, pero me gusta socializar como a cualquiera. Si no veía a nadie en poco tiempo, creo que me iba a poner a hablar con las piedras.

		 

		Ahí sentada, con el tiempo parado donde Cristo perdió la alpargata, empezaba a notar el cansancio acumulado y todo apuntaba a que mañana tendría unas agujetas de campeonato. Me habría quedado un rato más descansando, pero llevaba dieciséis kilómetros y me faltaban otros veinte, así que volví a ponerme la mochila sobre mis hombros y emprendí el camino. A los pocos minutos vi tres caballos preciosos, uno completamente negro, otro marrón con la crin negra y un tercero marrón, algo más claro, y con la crin rubia. No me pude resistir, me encantan los caballos. Me acerqué y ellos se acercaron a mí. A diferencia de las vacas parecía que ellos no me tenían miedo. Yo se lo hubiera tenido si no hubiera sido por la valla que nos separaba. Me volví a despistar y embobar un buen rato, haciendo mil fotos para luego colgar alguna de ellas en Instagram.

		 

		De repente noté como un escozor intenso en el tobillo, como si algo me hubiera picado. Podía ser una araña venenosa, o incluso una serpiente, pero no se veían marcas de mordeduras. Me asusté, no conocía la fauna de Galicia ni todos los bichos venenosos que te podías encontrar. Y si algo me había inyectado veneno estaba sola, vete tú a saber dónde quedaría el hospital más cercano. ¿Qué hacía ahora si no podía caminar? ¿O si el veneno me hacía efecto? ¿Y si no pasaba por ese camino nadie en días? Pensé en llamar a mi madre y preguntarle qué hacer. El escozor cada vez era más intenso y no tenía ninguna marca. Pero mi progenitora piensa que soy una hipocondríaca y si al final no era nada, le daría la razón. ¿A quién podía llamar? ¿A Guille? Tampoco era un biólogo experto de la fauna y flora de Galicia, se dedicaba a esculpir en madera y hacer arte, no a sacar veneno como el último superviviente.

		 

		Me estaba poniendo paranoica y de un momento a otro me iba a bloquear, hasta que de repente apareció un puntito negro al fondo del camino, un puntito que se movía y fue cogiendo color y forma de persona. ¡Estaba salvada! Era una recta bastante larga, así que, aunque le veía, todavía tardó unos minutos en llegar hasta mí. Era un chico muy delgado, pelirrojo con una melena que le sobrepasaba los hombros y de piel muy blanca, con muchas pecas. Llevaba unas gafas de pasta a juego con su barba anaranjada equipado con unas buenas botas, un pantalón de trekking de los que se hacen cortos y una camiseta gris transpirable, que delataba que no era el primer camino que hacía.

		 

		—Buen camino. —Dijo sin detenerse.

		 

		—Buen camino. ¡Perdona! Creo que me ha picado algo en la pierna y no sé qué es.

		 

		El chico se paró y se acercó a verme el tobillo. Me miró con una sonrisa que me desconcertó.

		 

		—¿Es grave?

		 

		—¿Sabes que estás encima de unas ortigas?

		 

		Era eso, unas simples ortigas que me habían provocado una ligera reacción alérgica en la piel.

		 

		—Ponte un poco de agua fría y a la que camines un rato seguro que se te calma el dolor. Si esta noche te sigue doliendo aplícate un poco de agua con jabón en la zona.

		 

		«Bien Erika, cincuenta puntos más. Me sentí muy ridícula».

		 

		—¿Cómo te llamas?

		 

		—Ernesto. ¿Vas hasta Mondoñedo?

		 

		—¡Sí!

		 

		—¡Pues nos vemos allí!

		 

		Me habría gustado hablar un poco más con otro ser humano, pero salió escopeteado. Me puse un poco de agua en la herida, puse rápidamente la cantimplora en la mochila y apreté el paso para volver a pillarlo. Por lo menos estaba haciendo zancadas de un metro, me sentía como una marchadora olímpica.

		 

		—¡Ernesto!

		 

		—¿A que ya se va pasando el picor?

		 

		—Sí, ahora mucho mejor.

		 

		—¿De dónde eres?

		 

		—De Barcelona. ¿Y tú?

		 

		—De Cáceres. ¿Es tu primera vez?

		 

		—Sí. Hasta ayer por la mañana todavía no había ni decidido venir.

		 

		—Vamos, que has empezado hoy mismo. Las primeras etapas son las más duras. Y has escogido una que telita.

		 

		—¿Tú llevas muchos días?

		 

		—Unos cuantos, empecé en Ribadesella, un pueblo de Asturias.

		 

		—¿Y te has encontrado a mucha gente por el camino?

		 

		—Este año no hay mucha gente. Normalmente el camino del norte está menos transitado, pero haberla hayla. Esta noche también llegan a Mondoñedo unas sevillanas con mucho salero. Seguro que te caen muy bien.

		 

		Me empezaba a costar seguir el ritmo de la conversación, bueno, más bien el ritmo que llevaba el extremeño que había puesto la quinta o la sexta. Y para más inri, empezaba otra subida infernal.

		 

		—Vaya ritmo que llevas chico.

		 

		—Sí, en las subidas me gusta apretar el paso. Si no, no llego arriba.

		 

		Jadeando, estaba jadeando. Otra vez con los goterones de sudor recorriéndome la espalda. Lo de hablar lo dejaba para otra ocasión, para otra vida. Estaba intentando seguir el ritmo, más bien sobrevivir sin que me diera un jamacuco, pero ya no podía más, y así se empezó a distanciar un metro, dos, tres…

		 

		—Bueno, voy a parar a beber un poco.

		 

		—Vale. ¡Nos vemos en Mondoñedo!

		 

		Poco a poco Ernesto se fue alejando montaña arriba, perdiendo su forma de persona y su característico color de pelo rojizo hasta convertirse de nuevo en un punto negro a lo lejos. Lo de beber era una excusa, claro, pero tampoco me parecía mala idea. Abrí la mochila.

		 

		—Lo que me faltaba…

		 

		Con las prisas no había cerrado bien la cantimplora y ahora no solo me había quedado sin agua, sino que además tenía toda la ropa empapada y la mochila me pesaba cuatro quilos más. Creo que con el grito que pegué me escuchó el extremeño, las andaluzas y toda la comunidad de Galicia. Después de lamentarme sin remedio, colgué por fuera de la mochila un pantalón corto y una camiseta para que se me secaran para la siguiente etapa y continué.

		 

		Como no hacía falta hacer más paradas para beber me propuse seguir del tirón dos horas más. Dos horas interminables que me parecieron tres días de travesía por un desierto verde, dos horas en las que no me encontré absolutamente a nadie, solo prado y más prado, subidas y bajadas, y muchas, muchas vacas de todos los colores. Las primeras blancas con manchas negras, como te piensas de pequeño que son todas las vacas del mundo, me hicieron mucha gracia. Pero vista una, vistas todas. Cada vez que pasaba por otro monolito era inevitable mirar los kilómetros que quedaban, parecía que siempre ponía la misma distancia, apenas reducida unas decenas de metros, mientras el tiempo se paralizaba y la mochila pesaba más y más.

		 

		¿Y por qué? ¿Por qué me maltrataba de esa manera?

		 

		En las películas, todos los viajes épicos tenían un motivo. Frodo Bolsón tenía que destruir el anillo para salvar a toda la Tierra Media y su querida comarca, Willow protegía a la niña que acabaría con el reino de terror de la malvada reina Bavmorda y Simba se adentró en la selva, comiendo bichos viscosos, pero sabrosos para vengar a su padre y recuperar su reino y ser el Rey León. Pero yo… ¿Qué me tenía que demostrar? ¿A quién iba a salvar? ¿Qué había de épico en todo esto? Lo único que iba a conseguir eran unas buenas ampollas y unas agujetas que me durarían hasta diciembre.

		 

		Después de kilómetros y kilómetros de campo y bosque, los árboles y la vegetación dieron paso a masías y casas blancas de dos pisos con tejados de teja roja. Y con ellas calles asfaltadas, y gente paseando, y tiendas y una gran iglesia, y un puente con un río. Y vida. Había vuelto a la civilización. Podría haber pensado que ya había llegado a Mondoñedo, pero no había caminado tanto, estaba en Lourenzá, lo que significaba que me quedaban unos nueve quilómetros hasta mi destino. Más adelante me enteraría que mucha gente hace la etapa de Ribadeo hasta esta ciudad. Veintisiete kilómetros de subidas y bajadas sin parar ya eran más que suficientes para empezar. Pero mi gran amigo del albergue me recomendó parar en Mondoñedo. Durante los siguientes kilómetros pensé bastante en él. Nunca había sido tan creativa pensando en las maneras que una puede asesinar a alguien. Pero eh, sin rencores.

		 

		Ya saliendo del pueblo me adelantaron un par de ciclistas.

		 

		—¡Buen camino!

		 

		—¡Buen camino!

		 

		Sí, con una bici se me ocurrían un par de ideas más para asesinar a una persona.

		 

		Tenía que distraer la mente y no sabía cómo. Me sentía como aquellos maratonianos que pasan la barrera de los treinta kilómetros, cuando el glucógeno empieza a escasear, la fatiga muscular se hace evidente y la motivación psicológica está por los suelos. No podía parar de pensar que ahora mismo tendría que estar tumbada en una playa de arena volcánica en Santorini, al lado de Roc, con la única preocupación de seguir aplatanada en el pareo o levantarme para darme un refrescante chapuzón. Días de playa y relax, de ver pueblecitos encantadores con sus casas blancas y cúpulas azules, comer moussaka día sí día también, disfrutar de puestas de sol de ensueño y noches románticas que empezaban con besos y caricias y acababan con el mejor sexo que una podía desear.

		 

		Pero eso ya se había acabado y me tenía que olvidar definitivamente. Ahora mis vacaciones consistían en caminar sola rayándome la cabeza para llegar a un albergue y dormir en la litera de una habitación compartida con veinte desconocidos. ¿Qué estaría haciendo Roc ahora mismo? Seguro que estaría salvando a uno de sus queridos canguros, haciendo snorkel en la gran barrera de coral o con su nuevo maromo australiano haciendo todo lo que tendríamos que haber hecho en Grecia. Cada vez que lo pensaba me faltaba el aire en el pecho, mi mente empezaba a pensar a dos mil por hora y me distanciaba por completo de la realidad, hasta que todos esos pensamientos se esfumaron con el sonido de unas campanas a ritmo de tolón, tolón. Eran vacas, una docena de esos enormes bichos caminando tranquilamente justo detrás de mí. Delante, una campesina de la edad de mi abuela las guiaba con una vara. Parecía una gran manada de elefantes aplastando todo a su paso, así que me aparté a un lado e hice un vídeo para la ocasión, sin dejar de caminar y manteniendo una distancia prudente.

		 

		—Tranquila moza que no muerden.

		 

		—Son muy bonitas, ¿cuántas tiene?

		 

		—Treinta y ocho. ¿Tú del norte no serás no?

		 

		—Bueno, soy de Barcelona.

		 

		—La gente de ciudad parece que no haya visto una vaca en su vida.

		 

		—En Barcelona nos llaman «pixapins» o «kamakus», cada vez que vamos a la montaña no paramos de decir que todo es muy bonito.

		 

		Se rio, yo me reí y compartimos una breve pero agradable conversación. Se notaba que era una mujer que solo hablaba gallego y hacía un esfuerzo con el castellano, pero que disfrutaba con la compañía de los peregrinos que pasaban por ahí. Una señora que debería llevar toda la vida en el campo, dedicada a sus vacas y la leche. Una vida que no tenía nada que ver con el ritmo frenético de la ciudad, su estrés, los atascos, las facturas, las horas extras, el «lo quiero para ayer» y mil preocupaciones más que acababan estallando en estrés, depresión o ansiedad. Hablando con una mujer como Maruja, te dabas cuenta que vivías en una carrera constante a contrarreloj, malgastando los mejores años de tu vida en un trabajo que no te llenaba, pero que necesitas para pagar un alquiler abusivo y permitirte tus pequeños momentos de felicidad en forma de cine, cenar fuera o ir al gimnasio. Todo el año haciendo algo que no te gusta, aguantando con tu pequeña dosis de droga en forma de finde y unas pocas semanas de vacaciones en verano como fuga de escape, pero que al regresar te volvían a sumergir en una rutina devastadora que te iba ahogando sin darte cuenta, muy lentamente y sin dolor aparente. La vida de campo era muy diferente.

		 

		Sí, era dura, sin comodidades y trabajando de sol a sol hasta tener las manos llenas de callos y muchas arrugas en la piel. Sin iPhones ni gadgets que te hacen la vida más fácil, ni vacaciones en países exóticos, ni cenas en restaurantes sibaritas, ni museos ni exposiciones de artistas internacionales, pero en esa sencillez sin duda se podía encontrar la felicidad. Era una forma de estar conectado con tu yo interior y ser consciente de aquello que te rodea, tu entorno y tu gente. Quizá no podías hacer siempre lo que querías, pero cuando amas lo que haces no necesitas nada más.

		 

		No podía dejar de darle vueltas a cómo sería mi vida en un sitio como este. La verdad es que estaba hecha para la ciudad, llevaba Barcelona en el corazón y su ritmo cosmopolita en la sangre. La vida de pueblo no estaba hecha para mí, para un culo inquieto que necesita estar constantemente haciendo cosas, pero quizá podía aplicar esa filosofía a mi vida.

		 

		Lo bueno de darle vueltas al coco y ponerte a reflexionar es que el tiempo te pasa volando. Dejé atrás una senda de bosque para continuar por una carretera asfaltada y me encontré delante de mis narices el cartel de Mondoñedo, con el pueblo a lo lejos. Quedaba apenas un kilómetro y medio.

		 

		«¡No me lo puedo creer!».

		 

		Ya estaba ahí, a punto de finalizar mi primera etapa. Notaba el cansancio y me dolía la espalda a horrores, pero ya saboreaba una victoria que había conseguido pasito a pasito. En ese momento ya no estaba sola, éramos yo y mi estómago, que me reclamaba su dosis diaria de nutrientes. Aunque había calculado llegar al mediodía, no había contado con algún que otro imprevisto y casi eran las cuatro de la tarde.

		 

		Los menús del peregrino se componen de un primero, un segundo y un postre con pan y bebida por tan solo diez u once euros, una muy buena opción cuando llegas hambrienta después de caminar más de treinta y cinco kilómetros. El problema es que duran hasta el mediodía, y en cualquier lugar del mundo las cuatro de la tarde ya no se considera mediodía. Después de mi llegada triunfal al pueblo pregunté en un par de restaurantes, que me confirmaron muy a mi pesar que ya no ofrecían servicio. Por suerte, en la plaza principal había una tienda de alimentación con especialidades gallegas. Entré directa, me compré una enrome empanada de pulpo y me la zampé con un refresco en uno de los bancos de la plaza de la catedral. No me duró más de diez minutos en las manos. Estaba riquísima, pero se esfumó en un abrir y cerrar de ojos. Había caminado mucho y me merecía un buen postre. Fui a otro bar de la plaza llamado

		 

		«Rey de las tartas» y me deleité con la tarta típica del pueblo a base de almendra, cabello de ángel y fruta confitada. Con ese subidón de azúcar me quedé en paz. Volvía a ser persona, aunque mi olor corporal no dijera lo mismo.

		 

		Siguiente objetivo: llegar al albergue, darme una buena ducha y hacer una pequeña siesta reparadora.

		 

		El alojamiento se encontraba a apenas cuatrocientos metros, distancia que recorrí con las piernas entumecidas a más no poder, caminando con la mismísima elegancia que Robocop.

		

	
		

		 

		Los primeros peregrinos

		 

		El albergue se encontraba justo en las afueras del pueblo. Era enorme y olía a nuevo, con una decoración moderna y minimalista. Para mi sorpresa, había bastante gente. No tenía nada que ver con el anterior. Y lo primero en lo que me fijé fueron los calcetines y las botas de cada chico que pasaba, aunque muchos de ellos llevaban chanclas y no servía de nada.

		 

		Entre ellos estaba Ernesto, hablando con un par de chicas morenas. En esos momentos mis aptitudes sociales eran las mismas que las de una piedra y el extremeño no me había visto, así que subí rápido a las habitaciones para darme la ducha que tanto me merecía.

		 

		Chanclas, neceser, ropa para después y la toalla. Un momento, ¿la toalla? ¿Dónde está mi toalla? Abrí la mochila y lo saqué todo, hasta el último paquete de clínex, pero ni rastro de ninguna toalla. Y entonces me acordé... Antes de salir de Ribadeo repasé veinte veces la habitación, pero no el tendedero de fuera donde la había dejado para que se secara. Veinte puntos más para Erika. Espero que al final del viaje se puedan canjear todos los puntos que estoy acumulando por un circuito hidrotermal con masaje relajante incluido.

		 

		Era la toalla viajera con la que había ido a Edimburgo, a Brujas y a Praga. La misma que había visto como compartía duchas con Roc que acababan en sexo. La misma que me secaba después de que su boca recorriera mi piel y la misma que olía a él cuando me la cogía prestada. Por un momento pensé en volver atrás para recuperarla, pero casi me da un síncope solo con pensarlo. El caso es que seguía sin tener con qué secarme.

		 

		Por suerte, el albergue ofrecía toallas sin coste adicional, así que después de la ducha cometí un pequeño hurto. Volvía a oler a frutas tropicales, con el pelo fresco y la piel suave y limpia. Me apetecía dar un paseo por las calles del pueblo, relajarme en una cafetería mientras disfrutaba observando a la gente pasar o sentarme en las escaleras de la plaza mayor y quedarme embobada mirando las formas de las nubes. Pero de cintura para abajo no sentía nada, la etapa me había dejado destrozada y necesitaba con urgencia una siesta reparadora. Fue meterme en el saco y quedarme sopa al momento. Me había puesto tres alarmas para aprovechar la tarde, pero tenía tanto sueño que no oí ninguna de ellas. Cuando me levanté ya era de noche. Tres horas y media de una siesta que habría alargado hasta el día siguiente.

		 

		Estaba hecha polvo, así que descarté la idea de ir al pueblo. Lo que sí que tenía que buscar era algún sitio para cenar, seguía hambrienta. Intenté ponerme las bambas que me había traído para pasear, pero tenía los pies destrozados. Me pedían a gritos unas chanclas, así que me las coloqué con delicadeza como un zapato de cristal y con mis hawaianas de peregrina bajé las escaleras a la velocidad de un perezoso.

		 

		Antes de salir del albergue mi atención fue a parar a una vieja guía del camino que se encontraba en el recibidor. Le eché un ojo para ver las características de la siguiente etapa, parecía que iba a ser más light, así que me quedé más tranquila. Cerré la guía, la dejé en su sitio y salí en busca de comida. El jardín del albergue estaba muy animado, con los ciclistas que me habían pasado esta mañana, dos chicas morenas y Ernesto. Estaban hablando y riendo mientras compartían unas cervezas y algo para picar.

		 

		—¡Erika! ¿Cómo ha ido esa primera etapa?

		 

		—Muy bien, bueno estoy un poco destrozada la verdad.

		 

		—La etapa de hoy era dura y más si era tu primer día. La siguiente es mucho más corta.

		 

		—Creo que mañana no podré ni bajar las escaleras. Bueno voy a ver si encuentro algún sitio para cenar.

		 

		—Los argentinos están preparando un asado y han hecho carne como para un regimiento.

		 

		—No como carne.

		 

		Sí, en ese momento me sentí muy borde, pero era la verdad.

		 

		—Venga, pues una cerveza, hemos comprado demasiadas y hay que acabarlas.

		 

		A eso no podía decir que no.

		 

		Las chicas morenas, María y Rosa, eran las andaluzas de las que me había hablado Ernesto. Iban con el outfit del camino, unas chanclas de ducha, unas mallas cortas y una camiseta de tirantes. Habían acabado la carrera de empresariales y ni una ni la otra tenían ni idea de lo que harían el año que viene. Lo único que tenían claro es que estaban disfrutando del camino.

		 

		Los chicos de la parrillada, Diego y Dani, eran dos argentinos con una barba de leñador noruego, de unos treinta años y que vivían en Buenos Aires. Estaban de buen ver, no os voy a engañar y si a eso le sumas su acento a «pibe» tenían captada toda mi atención. Este verano habían decidido recorrer toda la costa española en bicicleta, dando la vuelta completa a la península para acabar en Santiago. Apenas les quedaban cuatro etapas para llegar y en su voz se notaba la melancolía de todas las experiencias que habían vivido, de toda la gente que habían conocido y los recuerdos que les iban a acompañar en su memoria durante mucho tiempo. Empezaron el viaje en Oporto, junto con otro amigo suyo, Armando.

		 

		Pero cuando llegaron a Cádiz este se enamoró de una gaditana y se quedó por tierras andaluzas. Al principio se pensaban que bromeaba, que en un par de etapas recuperaría los kilómetros y seguiría con ellos, pero luego entendieron que se había enamorado de verdad. Hacía tres días les había escrito y les había dicho que había encontrado un trabajo que no tenía nada que ver con lo que había estudiado, pero que le gustaba y que se quedaría indefinidamente en España, disfrutando de su comida, de sus playas y la chica que le había robado el corazón.

		 

		Después de superar el MIR y escoger la especialidad de médico de familia, Ernesto había aceptado una plaza en un hospital de Valencia. Aunque siempre había tenido muy claro que se quería dedicar a ello ahora tenía dudas. Había sido un año difícil, de cambios. Una nueva ciudad, romper con su novio de toda la vida y no acabar de encajar en el sitio que había ido a parar. Pero el camino le estaba ayudando a aclarar sus ideas, a encontrarse a sí mismo y a saber qué quería hacer realmente. Estos días había conocido gente que le entendía mucho más que sus padres. Había comprendido que las inseguridades que llevaba arrastrando durante tantos años estaban solo en su cabeza, que tenía que dejar de juzgarse a sí mismo y que al finalizar el camino, volvería a hacer el MIR y se centraría en la especialidad que de verdad le apasionaba, cardiología.

		 

		Poco después llegó un hombre murciano, Antonio. Rondaría los cincuenta años y estaba haciendo el camino en bici desde Cantabria. Estaba felizmente casado con su mujer desde hacía más de veinte años, pero siempre cogían dos semanas de vacaciones para desconectar el uno del otro y volver con las pilas bien cargadas. Quizás ese era uno de los secretos para mantener la chispa del amor viva durante tanto tiempo.

		 

		Era un tío muy de la broma, de esos que llevan camisetas con imágenes cachondas, como el monstruo de las galletas y el hombre de jengibre siendo amigos.

		 

		Aunque la carne olía espectacular hacía tiempo que había decidido no comer por conciencia. Aun así, la parrillada acogió unas patatas y unos unos pimientos asados que acabaron en mi plato y las andaluzas compartieron conmigo una pizza familiar cuatro quesos de esas que rebosan felicidad y gordura a cada bocado. Me sentí muy cómoda desde el principio, con todos, como si les conociera de siempre, sin tener miedo a ser prejuzgada por lo que podía decir o hacer. Siempre me he considerado una persona muy tímida a la que le cuesta horrores hacer nuevas amistades y dejar entrar en mi vida a personas ajenas, pero ahí, en un jardín de un albergue de un pueblo en medio de un valle perdido entre montañas gallegas era diferente.

		 

		Aún llevaba muy presente la ruptura con Roc. No lo había hablado con nadie y necesitaba vomitarlo, escupir ese veneno que me corroía por dentro, pero tampoco me apetecía sacarlo en ese momento, así que después de quejarnos de lo dura que había sido la etapa hablamos de las particularidades de un buen asado, con su corte determinado, una buena carne de calidad, sus brasas, el tiempo perfecto de cocción y cómo esa sal gorda le daba el toque final. Para los argentinos el asado no solo era comer carne hasta reventar, era un momento de reunión y celebración, de compartir ese tiempo con las personas que quieres, de reír, de contar tus penas y glorias y disfrutar de una buena compañía. Y eso fue lo que hicimos.

		 

		Compartimos los accidentes que habíamos tenido cada uno durante el viaje. En el País Vasco, Diego salió disparado por los aires cuando su bici dio con una piedra en una bajada muy técnica. Le tuvieron que poner cuatro puntos en el brazo y dos en la cabeza, acompañados de unas cuantas rascadas y heridas de guerra, pero todo se quedó en un susto. Una de las andaluzas se levantó un día con un camino de picaduras que le recorría desde las lumbares hasta el cuello, provocadas por alguna chinche rebelde y a Ernesto le cayó una rama en la cabeza que le dejó un buen chichón con el que parecía un unicornio pelirrojo, pero que se quedó en eso, una buena anécdota. Antonio casi se partió la nariz al tirarse a un río sin asegurarse de la profundidad que tenía. Solo pensaba en refrescarse después de una etapa interminable.

		 

		No se abrió la cabeza, pero casi tiñe el río de rojo con su hemorragia nasal. Si lo mirabas detenidamente, sí que tenía la nariz ligeramente torcida.

		 

		Yo iba a contar lo que me había pasado con las ortigas, pero no me pareció suficientemente interesante, así que pasamos a otro tema y luego a otro y a otro más, siempre acompañados de una cerveza bien fría en la mano. Elaboramos diferentes hipótesis de quién se habría encargado de poner uno por uno cada monolito del camino con sus respectivos kilómetros y hablamos de los sueños que uno tiene de pequeño y cómo van cambiando cuando creces.

		 

		—Yo quería ser quiosquera, tener el quiosco más grande del barrio y poder ver a mis amigos cada día.

		 

		Obviamente les habría hecho descuento en cromos y revistas —comenzó Rosa.

		 

		—Yo soñaba con tener un perro, me daba igual grande o pequeño, blanco, negro o de cualquier color.

		 

		Solo quería un amigo peludo para no parar de achucharlo, pero nunca me lo regalaron —apuntó su compañera María.

		 

		Bebió un trago y dejó entrever su sonrisa.

		 

		—Hace un par de años adopté a Kiwi, un yorkshire que me tiene enamorá.

		 

		—Pues mi sueño en Argentina es un cliché, lo sé, pero quería ser futbolista profesional y ganarle a Brasil la final de un mundial —continuó Diego—. A poder ser con un gol de chilena mientras el estadio entero ovaciona mi nombre.

		 

		—Diego el soñador para los amigos —aclaró Dani dándole un toque amistoso en el hombro. Yo de pequeño quería vivir en la playa, hacerme un castillo gigante en la arena y pasarme el día jugando en el agua o construyendo nuevas torres y fortificaciones.

		 

		—Espero que si algún día lo haces no dudes en invitarnos —dijo el extremeño.

		 

		—Obvio.

		 

		—Yo soñaba con tener el poder de curar a la gente. Nunca entendí por qué no existía un superhéroe así.

		 

		—Bueno, quizá no era un superhéroe, pero E.T. hacía esas cosillas—interrumpió María.

		 

		—¡Anda calla! —exclamó Ernesto mientras reía.

		 

		—Pues me parece un muy buen súper poder. Yo era un friki de la robótica y siempre estaba desmontando trastos en casa para hacer mis propios inventos. Una vez me dio por desmontar la nevera y a mis padres casi les da un infarto. Nunca olvidaré el rapapolvo que me dieron ese día. —comentó Antonio.

		 

		Ya habían hablado todos, solo quedaba yo. Se hizo un silencio y todas las miradas se dirigieron a mí.

		 

		—Bueno, a mí me hubiera gustado recorrer el mundo en un globo aerostático y vivir mil y una aventuras como Willy Fog —comenté.

		 

		—El mundo entero no lo sé, pero el camino ya lo estás haciendo —añadió Ernesto guiñándome el ojo.

		 

		—Ahora solo te falta un globo aerostático —dijo Rosa.

		 

		—O muchísimos globos y salir volando como el abuelo de Up —apuntó Antonio.

		 

		Reímos. Seguimos bebiendo y hablando mientras disfrutábamos de ese «asado vegetariano», al menos en mi caso. Desnudamos miedos y prejuicios, alentamos sueños y pasiones y vivimos una noche fantástica a la luz de la luna. Cuando nos dimos cuenta el reloj marcaba la una y media. Enseguida recordamos que la alarma de nuestros despertadores sonaría en apenas unas horas, para empezar un nuevo día, una nueva etapa y vivir las aventuras que estuvieran por venir.

		

	
		

		 

		Segunda etapa: Mondoñedo a Gontán. 16 km.

		 

		El segundo día tenía que ser fácil. Era una etapa corta, con algunas subidas y bajadas, pero sin especial dificultad. Aun así, al oír el despertador y poner un pie en el suelo mi cuerpo me recordó que ayer había sido el día que más había caminado en toda mi vida. Apenas había dormido cinco horas cuando por lo menos necesitaba dieciséis y tan solo con ver las botas me empezaron a doler los pies. Además, las cinco cervezas que acabaron cayendo y que me dejaron una ligera resaca mañanera no ayudaban. Si ayer era Robocop, hoy no llegaba ni a la categoría de Playmobil, a lo sumo un Pinypon sin articulaciones y de tobillos hinchados.

		 

		Se respiraba otro ambiente diferente al de anoche. Los ciclistas seguían durmiendo, las sevillanas ya partían justo cuando me desperté y Ernesto se preparaba mientras escuchaba música en su iPod. Todos estaban en su pequeño mundo viviendo su reto personal diario. A algunos de ellos, como a los argentinos, ya no les volvería a ver nunca más. Ni a ellos ni a sus barbas sexys ni a su seductor acento. Los ciclistas iban a otro ritmo, hacían muchos más kilómetros cada día y era muy difícil coincidir en más de una etapa.

		 

		Me sentía nostálgica, aferrándome a lo conocido, a lo que me había hecho sentir bien, segura, cómoda y en mi zona de confort. El sol se abría paso entre las montañas y marcaba un nuevo día totalmente diferente al anterior, con nuevos retos, nuevas experiencias y nueva gente por conocer, o al menos, eso esperaba.

		 

		Ernesto se despidió de mí guiñándome el ojo y partió en silencio. A mí todavía me faltaban unos pocos preparativos. Ponerme las botas fue todo un suplicio. No había rastro de ampollas, pero tenía alguna que otra rozadura en la parte del tobillo, de esas que apenas se ven, pero que son muy molestas. Repasé mi lista interminable de todo lo que me había llevado, incluida mi nueva adquisición para secarme. Esta vez lo llevaba todo, solo me faltaba cargarme la casa a cuestas y salir a por más caña. Al coger la mochila sentí un dolor que me recorrió de los hombros hasta las lumbares. Tenía la espalda contracturada a más no poder, con nudos encima de otros nudos y más nudos por encima de esos nudos. Quince kilos de tortura en forma de camisetas que no me pondría en todo el viaje, sudaderas innecesarias y un botiquín que me habría servido para adentrarme en la selva del Congo durante tres meses. Pero ahora que acababa de empezar no me iba a rendir. Tan solo tenía que hacer dos etapas más conmigo misma y después me juntaría con Guille, a quien me podría quejar, pero no lo haría, porque con él estaba a gusto, era yo misma y me conocía desde aquella época oscura en la que mis granos colonizaron toda mi frente. Viviríamos juntos las fiestas de su pueblo, nos pondríamos al día, me reiría de sus tonterías y luego, pasaría lo que tuviera que pasar.

		 

		Los primeros pasos fueron los más duros. Había salido más tarde que ayer, con la primera luz del día, pero seguía haciendo frío y tenía las piernas entumecidas. Iba a utilizar alguna de las aplicaciones del camino para orientarme y sentirme más segura de que iba en la dirección correcta, pero como me dijeron las andaluzas, «El camino hay que vivirlo chiquillaaa», así que guardé el móvil e intenté disfrutar del paisaje. Aunque con una subida de inicio, mi visión se limitaba al asfalto y las boñigas en forma de conguitos que había dejado un rebaño de ovejas. Atrás dejaba Mondoñedo, serpenteando montaña arriba las sinuosas curvas que me iban a costar un pulmón. A cada paso notaba cómo me quemaban los muslos, esos cuádriceps de acero para barcos que había trabajado a conciencia en las clases de spinning con Roberto, el monitor más motivado y por el que se le caía la baba a medio gimnasio.

		 

		Para conseguir una bici en primera fila había que llegar por lo menos media hora antes y enfrentarse a las abuelas que te decían que esa bici ya estaba regulada para ella y que te buscaras otra.

		 

		—Jovencita, anda cógete otra que esta está a mi altura y si no me duelen las lumbares.

		 

		Y así es como cada día cedía mi bici amablemente y acababa en la última fila. Los estiramientos iniciales eran lo mejor, con sus movimientos de cadera, su saludo al sol y esas mallas que le marcaban todo y dejaban volar la imaginación. Roberto conseguía sacar los mejor de nosotras, sudando como si no hubiera un mañana, jadeando con el corazón a mil por hora y quemando las calorías que había ganado durante el fin de semana. Nos dejaba agotadas cuando él apenas había empezado a sudar. «Si nos deja empapadas tan solo con su voz y una bicicleta no me imagino de lo que sería capaz en la cama…». Aurora siempre repetía esta frase al acabar, una madre soltera adicta al spinning que pedía a gritos jarana. El gimnasio era uno de esos pocos momentos que no compartía con Roc. Me hacía sentir independiente, fuerte y segura de mí misma. Ahora que me encontraba en medio de la subida de la muerte necesitaba ser esa chica que lo daba todo sobre la bici.

		 

		Las clases de Roberto tenían varias cosas buenas. La primera era que te deleitabas con su cuerpo. La segunda era que sabías cuándo terminaban, y no como la dichosa cuesta que tenía enfrente. Lo cual me llevaba a la tercera. Me había estado preparando sin saberlo para este nuevo reto.

		 

		—¡Sí! ¡Yo puedo con esto! —No paraba de repetirme a mí misma.

		 

		Miré la cuesta para hacerme un mapa topográfico mental. Cerré los ojos, me ajusté la mochila, respiré hondo y me dije:

		 

		«Venga campeona, pan comido. Esto está chupao. En diez minutos estás arriba».

		 

		Empecé a caminar.

		 

		«Ves Erika, no es para tanto, primero un pie, y luego el otro. Jeje, esto está hecho en un pim pam. Pim pam, pim pam, pim pam…».

		 

		Estaba de buen humor, me notaba atlética, estaba eufórica.

		 

		«Venga va, ayer por lo menos hice 670 km, así que esto, no es nada».

		 

		Era consciente de que a lo mejor estaba exagerando un poquitín, pero… ¡Venga ya!, la realidad era que nunca había hecho nada parecido, así que si pude con la etapa anterior, una de las más largas, podía con la de hoy. Es verdad que la cuesta era empinada, pero pffff, no era para tanto.

		 

		Ya debían haber pasado esos diez minutos y, orgullosa de mí misma, paré un momento y levanté la cabeza con una sonrisa, esperando estar en el pico y disfrutando de las vistas que el alba me iba a regalar.

		 

		Sin embargo, cambié la sonrisa por unos ojos abiertos como platos cuando me di cuenta que no había hecho ni una cuarta parte de la cuesta. Eché la vista atrás y apenas había recorrido cien metros.

		 

		«¿En serio?».

		 

		En ese momento comprendí que calcular distancias, no era lo mío. Por suerte, seguía animada.

		 

		«Vale Erika, no pasa nada. Pequeño imprevisto. Cosas del directo».

		 

		Cogí aire y seguí de nuevo. Quería levantar la vista, pero tampoco sabía si me animaría más o la imagen que tendría enfrente jugaría en mi contra, así que decidí mirar al suelo. No pasaba nada, estaba haciendo deporte, y hacer deporte es hacer vida sana. Seguro que no era para tanto, sería yo que no había dormido lo suficiente y había ido más lenta de lo que me esperaba. Sí, sería eso. Con la vista clavada en el suelo, seguí caminando. Mi imagen se reducía al barro, la hierba y los excrementos de animalillos preciosos que habían pasado por allí antes que yo. Debía disfrutar de la experiencia al completo. Si no hubiese venido, no podría darle valor a caminar en silencio, al frescor de la montaña, a los ruidos de la naturaleza. Me encantaba escuchar a los pájaros cantar, los árboles zarandeando sus hojas y mis botas hundiéndose en el barro. Volví a alzar la vista. Ahora seguro que ya había llegado o estaba a punto.

		 

		—Bueno va, no está mal.

		 

		Me encontraba a nada y menos de una curva un poco cerrada. No podía ver lo que había a continuación, pero en la guía que leí la noche anterior ponía «ligera cuesta», así que debía estar a punto de llegar. Me ardían las piernas del esfuerzo y estaba bastante sudada, pero ya lo tenía. Cuando llegase allí, me sentaría, bebería un poco de agua, cogería aire y…

		 

		«Me cago en...».

		 

		Por fin llegué a la curva, pero el tipo de camino que había tras ella, era muy distinto al que yo me había imaginado.

		 

		«¡Anda ya! ¿Es broma no?».

		 

		Tenía delante una rampa más corta, pero más empinada que la anterior.

		 

		«AARRRRRG…». Cogí aire y con un pequeñísimo berrinche seguí caminando, pero esta vez, mi paso empezaba a parecerse al de una niña pequeña que no quiere ir al colegio y su madre la obliga. Apreté un poco los labios, fruncí el ceño y seguí hacia delante. Mis manos apretaban con fuerza las tiras de la mochila.

		 

		En ese momento recordé las palabras de la guía que leí la noche anterior.

		 

		«Ligera cuesta que le llevará a una llanura» —dije con tono de burla.

		 

		«Ligera cuesta… Ligera cuesta…».

		 

		Claramente quien escribió la guía nunca había hecho el camino. Seguramente esa persona no había hecho deporte en su vida. Alguna persona amargada que solo quiere ver arder el mundo.

		 

		Empecé a caminar ocupando todo lo ancho que era el camino para poder hacer una «S» y que así la cuesta no pareciese tan pronunciada, pero por contra, se me hacía más largo. El corazón me iba a mil y empecé a respirar por la boca. Tomé conciencia de lo duro que se me estaba haciendo cuando empezó a caerme el sudor por la frente.

		 

		«Vale Erika, no pasa nada, tú puedes con esto. Una subida más y ya está».

		 

		En ese momento me acordé de cuando Guille me pintó el camino de otra manera.

		 

		«Erika tienes que venir, verás que lo pasarás genial, es apto para todos, no hace falta que seas una pro del deporte. Las vistas son geniales y la gente muy maja… Bla bla bla». ¡Pues menos mal que no es necesario estar en forma! Ten amigos para esto. ¡Cómo le odiaba!

		 

		Seguí con mi tono de burla.

		 

		«Las vistas son geniales» ñañaña… ¡Qué vistas! ¡Si no puedo levantar la cabeza del suelo y no hago más que ver boñigas de animales! ¿Es que no pueden hacer sus necesidades en su casa? NOOOO. Aquí, en medio de la maldita subidita para que Erika tenga que ir esquivándolas y juguemos a una puñetera yincana a las ocho de la mañana sin ni siquiera haber desayunado.

		 

		«La gente es muy maja». ¿Qué gente si aquí estoy sola? Guille debía estar conmigo, pero nooooo, tenía que dar plantón a la novata un día antes. Caraculo.

		 

		¿Quién me mandaba a mí meterme en esto? ¿A mí? Que no me gusta sufrir. No me gusta sudar. ¿El camino sirve para conocerse no? ¡Pues hala, conocida! Encantada. Mañana me largo a casa.

		 

		Ir protestando mentalmente fue como una pequeña terapia y a la vez, sin darme cuenta, un método de distracción, pues ya había llegado arriba y la verdad es que tuve que comerme mis palabras. La belleza que se abría ante mis pies ni siquiera se podía plasmar en un lienzo.

		 

		Solté la mochila, puse ambas manos en la cadera y traté de respirar hondo para que mi ritmo cardiaco bajase un poco, a la vez que trataba de observar todo lo que me rodeaba. Es bien cierto que los mayores tesoros son los más escondidos y difíciles de encontrar. Y desde luego, esas vistas eran uno de los tesoros del camino.

		 

		Después de recuperarme del esfuerzo volví a ponerme en marcha. El paisaje era bien distinto, con extensas llanuras en las que vacas lecheras y elegantes caballos compartían sus frescos brotes verdes y los adorables corderitos blancos correteaban a la vera de sus madres. Seguro que olían a suavizante. Daban ganas de achucharlos y llevarte alguno a casa para las frías noches de invierno.

		 

		Los senderos de esta etapa eran más estrechos y abruptos, caminos llenos de vegetación a su alrededor, de hórreos para guardar maíz y cereales y viejas masías blancas perdidas entre valles y montañas. También había lugar para los frondosos bosques coronados por arboledas de grandes fresnos, castaños y alcornoques, con colores verdes y dorados que formaban un caleidoscopio de tonalidades veraniegas. Las flores silvestres se inclinaban a merced de la brisa, desprendiendo su aroma sobre el camino, junto al polen que impregnaba el ambiente. A mis pies, una oruga peluda de color verdoso se abría paso entre las gigantescas piedras que sorteaba, arqueando su cuerpo como un puente. Y sobre mí, un cuervo empezó a graznar mientras extendía sus alas volando hasta las robustas ramas del roble más cercano. Era un lugar ajeno al mundo exterior y sus problemas, en el que el tiempo parecía relativo y solo existía el presente.

		 

		Todavía no había desayunado nada, así que paré en un pequeño pueblo que atravesaba el camino.

		 

		Apenas había una docena de casas blancas con la pintura carcomida, revestidas con pilares de madera y tejados que habían adoptado el color del paisaje. Me fijé especialmente en una de ellas. Tenía un portón de piedra maciza, con unas puertas de rejas medio oxidadas. Estas daban a un pequeño jardín en el que bellas flores violáceas y hierbajos de todos los tamaños convivían por igual.

		 

		Me senté en un muro de piedra que daba al camino, me descargué la mochila de los hombros y me comí una barrita de brownie y otra de vainilla, que compartí gustosamente con un gato callejero en busca de comida y mimos. Era blanco con algunas manchas beige y la cola anillada, muy esbelto y joven. Al principio me miraba en la distancia, con curiosidad, pero cauto. No me conocía, así que no sabía si le podía dar comida y cariño o por el contrario, hacerle daño. Supongo que las personas, en cierta manera, también somos así. Desde pequeños nos educan para no aceptar los caramelos de extraños ni fiarnos de los desconocidos. El «piensa mal y acertarás». Basarnos en las malas experiencias para no cometer los mismos errores, aunque eso implique levantar nuestra propia coraza para no volver a sufrir. Pero a veces, hay «algo» o «alguien» que te hace cambiar de opinión y te demuestra que estabas equivocada. Sentía que el camino era ese «algo» que estaba volviendo a despertar el sentimiento de aventura que seguía latente en mi interior. No sé si yo era ese «alguien» de ese gato aparentemente esquivo, pero al menos esta vez, la curiosidad no lo mató y su confianza en mí le regaló unas cuantas caricias y unos dulces bocados sabor a vainilla.

		 

		De nuevo emprendí el camino, sintiendo agujetas en músculos que no sabía ni que existían, notando las rozaduras simétricas que tenía en ambos tobillos y una carga en la espalda que me mataba a cada paso.

		 

		A diferencia de la primera etapa, los monolitos del camino no marcaban los kilómetros. Me parecía extraño, pero no le di importancia. Sola. Ahora ya no tenía ni la compañía del gato, sino que me encontraba sola. Sí, sola. SOLA. No me gusta estar sola, hasta la palabra me parece desagradable. En Barcelona nunca paraba quieta. O estaba trabajando o con Roc o haciendo trabajos de la universidad o con cualquier tarea en casa. Pero en el camino tenía mucho tiempo para estar sola y pensar, y darle vueltas y más vueltas a la cabeza. Aunque estaba rodeada por un paisaje precioso con vaquitas y ovejas que más bien parecían peluches, una vez se me calentaban los músculos y me olvidaba por un segundo de la mochila mi cabeza se accionaba como una granada a punto de estallar, destruyendo todo cuanto había a su alrededor.

		 

		Y cuando no explotaba con Roc, estallaban otras bombas que me atormentaban, como el no haberme dedicado a lo que siempre me había apasionado: el arte.

		 

		¿Y si hubiera estudiado Bellas Artes? A lo mejor ahora sería una artista de éxito, exponiendo en las galerías más prestigiosas del mundo: Londres, Roma, París, Berlín y Nueva York. A lo mejor me hubiera dado el venazo de estudiar en Madrid y me hubiera enamorado de Guille y ahora seríamos una pareja feliz haciendo juntos el camino. Quizá no hubiera sido una artista súper exitosa, pero ilustraría cuentos infantiles o me encargaría de la imagen de una marca haciendo diseño gráfico. A lo mejor lo hubiera intentado y hubiera fracasado estrepitosamente, pero no tendría ese runrún en la cabeza. No me considero una fuera de serie ni mucho menos, pero dibujar, crear, diseñar… Es una de las cosas que más me gusta hacer en esta vida. Expresar lo que siento a través de una hoja y un lápiz, líneas y figuras que se van formando con mi pulso, que independientemente son insignificantes, pero que en su conjunto hacen un todo único. En mi agencia ya había intentado por activa y por pasiva entrar en el departamento de arte, pero sin una formación específica nunca me harían caso. ¿Y si estudiaba algo de diseño? Mi vida se limitaría a trabajar y estudiar, como cuando era universitaria, pero ahora que lo había dejado con Roc tenía mucho tiempo libre y quizás era el momento.

		 

		Seguro que Guille me podría aconsejar algún buen curso con el que compaginar el trabajo. Estaba un poco preocupada porque no sabía nada de él desde la noche de Ribadeo, ni siquiera me había mandado un triste WhatsApp. Me apetecía llamarle y preguntarle mil cosas sobre el camino, pero la última vez que hablamos se le notaba preocupado, así que esperaría a llamarlo por la noche. Lo bueno de no parar de pensar es que no te das cuenta y tus piernas siguen avanzando por inercia. Y sin los kilómetros marcados en los monolitos solo me tenía que preocupar por seguir adelante hasta llegar.

		 

		Al salir de mis pensamientos volví a ser consciente del cansancio. Ya iba aflojando el ritmo, cabizbaja, con pasos más pesados y la espalda de nuevo empapada de sudor. Paré un segundo para beber agua y cuando volví a poner la vista al frente… Oh dios… Era otra… Subida infernal. «La etapa será fácil», «ligera subida», «los paisajes son preciosos», «te lo pasarás genial». ¡Anda ya! Solo con los tres primeros pasos ya se me iba a salir el corazón por la boca. Di una docena de gambadas y paré para recuperarme.

		 

		Esta vez me la tomaría con más calma, no había prisa. Continué unos cuantos pasos más y volví a parar. Al menos, esta subida era más bonita que el resto. Estaba completamente cubierta por árboles unidos a través de sus copas haciendo una especie de túnel natural precioso. Bueno, seguro que sería precioso de bajada porque de subida apenas despegaba la vista de mis pies, apoyando las manos en mis muslos a cada paso.

		 

		Dentro del túnel se entremezclaban los claroscuros, con la luz del sol intentando penetrar y las sombras de las pequeñas ramas bailando con el viento. Todo su conjunto convertía el suelo en un paisaje cambiante, un cuadro fugaz que por un momento me distrajo del cansancio. Me agaché, me quedé de cuclillas y me quedé observando ese espectáculo viviente, hasta que oí unos pasos a mi espalda. Unas botas grises con líneas azules, acompañadas de unos calcetines altos con dibujos de aguacates se plantaron delante de mí, colocándose encima del cuadro.

		 

		¡Era el chico de los calcetines!

		 

		Aunque me hubiera quedado un buen rato mirando esos aguacates tan graciosos, tenía una gran curiosidad por ponerle cara a esa voz grave con tanta personalidad. Alcé la vista poco a poco. Lucía unas piernas morenas y bien depiladas, con alguna vena que se le marcaba ligeramente. Se notaba que se cuidaba y hacía deporte. Llevaba un pantalón marrón de trekking lleno de bolsillos y un cinturón color beige. En una de sus manos sujetaba una cámara enorme. No era ni réflex, ni compacta, ni siquiera parecía digital. Era como una de esas cámaras vintage, negra y con toques plateados, que podría estar tranquilamente en un museo de fotografía. Su muñeca derecha estaba vestida con pulseras exóticas, de cuero y bolas de madera con amuletos brillantes y monedas antiguas. Sus brazos eran fuertes y musculados, con una camiseta básica negra que le apretaba unos bíceps bien trabajados. También se le marcaba alguna vena sobre su piel morena y apenas tenía bello en ellos. Seguí subiendo. En el cuello llevaba un collar de cuero que se metía por debajo de su camiseta y dejaba entrever su forma, sobre unos pectorales en los que no me hubiera importado recostarme. Seguí subiendo la vista hasta su cara. Un mentón bien marcado, unos labios carnosos y su pequeña nariz respingona. Estaba completamente afeitado, es de esos chicos a los que la barba no les quedaría bien, pero que tampoco les hace falta. Me moría de ganas por ver sus ojos, pero cuando llegué a ellos estaban ocultos tras unas gafas de sol de aviador, azules y de montura fina y plateada.

		 

		Su pelo era una mezcla entre rubio y castaño claro, un poco graso y bastante corto, pero lo suficientemente largo como para llevarlo despeinado a propósito. Me dieron ganas de hundir mis manos en ese cabello ensortijado y enredar mis dedos entre sus rizos desbocados mientras me presentaba con todos mis encantos, pero la verdad es que me sentía como un cervatillo indefenso, iluminada por los faros de un coche en medio de la noche, paralizada y sin decir palabra en mi ridícula posición de cuclillas. El chico me miró, enarcó la ceja derecha y arqueó la comisura de los labios hasta mostrar una sonrisa radiante. Tenía un pequeño espacio entre los dientes incisivos, pero que le daba un toque muy sexy. Y cuando se reía se le marcaban unos hoyuelos monísimos a cada lado, capaces de derretir hasta el mayor casquete polar del Antártico. El chico no dejaba de mirarme tras esas gafas brillantes. Estaba muy intimidada, pero a él se le veía muy seguro de sí mismo. Cogió la cámara con suavidad, con un bíceps que había aumentado de tamaño en apenas unas décimas de segundo. Apuntó hacia mí y el cuadro improvisado de luces y sombras e hizo una foto. No sé si llegué a salir en ella, pero me moría de la vergüenza. Se volvió a reír y se marchó.

		 

		—Buen camino.

		 

		—¡Bu, buen camino!

		 

		Todavía no sabía lo que acababa de pasar. Había aparecido como de la nada en una etapa en la que todavía no me había cruzado con nadie. Quería preguntarle cómo se llamaba, dónde durmió la noche de Ribadeo o ayer mismo. Preguntarle por su cámara, por sus calcetines o cualquier otra cosa que me hubiera permitido mantener una conversación y hacer un pequeño tramo con él. Podría haber hecho como con Ernesto, apretar el paso y pillarlo. Pero me quedé bloqueada, prácticamente muda, de cuclillas, como una idiota. Me sentía ridícula, sin saber cómo le podía explicar o hacerle sentir el arte que veía en un trozo de tierra con las sombras de las ramas y los rayos del sol.

		 

		Bebí un poco de agua y continué sin parar de darle vueltas a la cabeza, pensando en todo lo que le podría haber dicho y cómo le podría haber mostrado mis encantos, pero la realidad había sido muy diferente. No me había dado ni cuenta y ya había subido toda la cuesta mientras pensaba en el chico de la cámara, el tío bueno de los calcetines llamativos y su sonrisa radiante. Todo él me despertaba curiosidad y tenía muchas ganas de conocerlo, pero a lo mejor no lo volvía a ver en dos días, a lo mejor no nos volvíamos a cruzar hasta Santiago o quizá no nos encontraríamos nunca más. No pude evitar preguntarme si tendría novia, aunque lo veía por encima de mis posibilidades. No es que me considere fea ni mucho menos y ya había salido con Roc, un chico guapo a rabiar, pero mis tobillos hinchados y mi nariz en forma de patata no ayudaban a sentirme segura de mí misma. Además, siempre que me había gustado alguien tenía la horrible sensación que no me miraban a mí, sino a la cicatriz que tenía en la frente, que me imaginaba mucho más grande y horrorosa de lo que realmente parecía. Lo de las orejas de soplillo con un buen peinado ya lo tenía superado. Pero esas inseguridades eran como un pequeño grano de arena que acababa convirtiéndose en una enorme montaña.

		 

		Cuando estudiaba en la ESO y sufrí la edad del pavo en todo su esplendor, estaba muy acomplejada con mis pechos. Me compraba esas revistas de quinceañeras en las que salían las estrellas del momento, cantantes guapísimas sin absolutamente ningún defecto, modelos completamente perfectas y actrices con una talla de sujetador muy por encima de la mía. Me sentía una tabla de planchar, esperando a que me crecieran en algún momento, mientras mis compañeras de clase se me adelantaban y se llevaban la atención de todos los chicos. Y yo, pues me juntaba con mis libros y mis complejos para estudiar historia, lengua o literatura en la biblioteca. La industria de la imagen era muy cruel y me hizo sentir como un verdadero bicho raro. Sí, todos sabemos que es Photoshop y no refleja los cuerpos reales de las mujeres y bla bla bla, pero igualmente una tiene sus complejos, aquellos que te roban la seguridad en ti misma y no te dejan ver todo lo bueno que tienes.

		 

		A diferencia de cuando llegué a Ribadeo, estaba haciendo un tiempo estupendo. Menos a primera hora de la mañana, el resto del día hizo calor y apenas había algunas nubes en el cielo que se movían lentamente, al ritmo del lugar, sin prisas ni estrés, saboreando un caluroso día de verano. Llevaba mucho tiempo sin ver un monolito y me empecé a preocupar. Había cruzado una carretera, siguiendo el camino que tenía enfrente. Pero no estaba segura de seguir por el camino adecuado, así que era un buen momento para conectar una de las aplicaciones del camino y asegurarme de que iba hacia Santiago y no me estaba yendo a Portugal.

		 

		—¿Cómo? No puede ser…

		 

		Estaba muy lejos de la ruta principal, el muñequito de mi ubicación estaba en Honolulu, muy lejos de las vieiras y las señales amarillas.

		 

		—Vale Erika, que no cunda el pánico, pero como tenga que volver hasta Mondoñedo, con los mil puntos que me llevo me regalan el apóstol de Santiago.

		 

		Estaba empezando a sudar, más todavía, nerviosa. Cada vez que veía el mapa me entraba un escalofrío que me recorría de los pies a la cabeza. Me estaba estresando por momentos, sin saber qué hacer. Con el chico misterioso me había cruzado hacía menos de dos horas, quizá no tenía que volver hasta el inicio.

		 

		Uno, dos, tres... Inspira, expira. Cuatro, cinco, seis… Conté hasta diez. Intenté inspirar y expirar con calma, pero seguía hiperventilando. De pronto, la aplicación se me cerró. Intenté volverla a abrir, pero estaba más bloqueada que yo, así que probé la otra que tenía descargada. Y entonces vi la luz. En esta me marcaba como un camino oficial y otro complementario, que era donde se encontraba mi monigote. No estaba yendo por el camino principal, pero el mío también me llevaba al destino. Quizás era verdad que todos los caminos llevan a Roma, o en este caso, a Santiago. Al cabo de un rato volví a encontrarme con uno de esos monolitos con los que compartía una relación de amor y odio. Esta vez, fue más de amor.

		 

		Efectivamente no ponía los kilómetros, sino «C. Complementario». Ya me cuadraba todo.

		 

		De nuevo vi brillar el sol, volvía a respirar tranquila y poco a poco fui recobrando mi ligero moreno, solo perceptible para los esquimales que distinguen diferentes tonalidades de blanco. En menos de media hora llegué a mi destino. Era un pueblo tranquilo, con más lechugas, tomates y hortalizas que personas.

		 

		De casas bajas y calles amplias, más árboles que asfalto y un silencio agradable únicamente interrumpido por el canto de algún pájaro y el rugido de mi estómago. Esta vez no me quedaría sin mi menú del peregrino. Me dirigí al primer restaurante que me salía en el GPS, el «Niza». Era un pequeño local familiar, con una decoración sencilla. Sillas y mesas de madera barnizada, cuadros de paisajes, de los prados y alrededores y una barra de bar que aglutinaba a todos sus feligreses con una buena jarra de cerveza sobre su respectivo posavasos.

		 

		Sacié mi apetito con un guiso de coliflor, una lubina al horno y una mouse de limón como traca final.

		 

		Todo estaba espectacular. Era sabor, sabor de pueblo, a comida de abuela cocinada a fuego lento y con cariño. Gontán era muy pequeño y todavía no había visto a Ernesto, al chico de los calcetines o a las andaluzas, así que me dirigí al albergue. Quizás habían reservado el mismo. Al salir del restaurante fui caminando con el sol de mediodía sobre mi cabeza, con la panza bien llena y una modorra que me pedía a gritos tumbarme en la cama y no volverme a mover hasta el día siguiente. Para mi decepción, en el albergue no había nadie. Por no haber no había ni recepcionista. Estaba cerrado. Piqué a la puerta. No contestaba nadie. Llamé al número con el mismo resultado. Parecía un albergue fantasma y ya me veía sola de nuevo como en Ribadeo. Sí, me estaba rayando. ¿Cómo podía ser que no estuviera abierto en pleno día?

		 

		¿Y dónde iba a dormir yo ahora?

		

	
		

		 

		Encuentros fugaces y noches de lluvia

		 

		—¡Moza! Tranquila, ahora te abro.

		 

		La voz venía de detrás de mí, era un hombre de unos cuarenta años, calvo, con un café en la mano.

		 

		—Había ido a por un cortado.

		 

		—Buenas tardes.

		 

		—Tú debes de ser Erika.

		 

		—¿Cómo lo sabes?

		 

		—Pues porque eres la única peregrina de hoy.

		 

		—Quieres decir la única chica.

		 

		—No, no, de chicos y de chicas. Mucha gente se va al albergue de Abadín a un kilómetro aproximadamente.

		 

		—Vaya…

		 

		—Pero vas a estar muy bien, así podrás dormir sin ronquidos.

		 

		Ahí tenía razón, en Mondoñedo había un par o tres de jabalís dando el concierto en Do mayor.

		 

		—Hoy has tenido mucha suerte, hacía días que no estaba tan despejado.

		 

		—Sí, se está muy bien.

		 

		—Aprovecha esta tarde que mañana dan lluvias, espero que tengas un buen chubasquero.

		 

		—Pues, la verdad es que me olvidé de traerlo… —Dije con la boca pequeña.

		 

		—Pero qué me estás contando. ¿Tú en Galicia no has estado mucho no?

		 

		—Mi primera vez. ¿Hay alguna tienda por aquí donde me pueda comprar uno?

		 

		—Chica, en Gontán somos un total de catorce habitantes, de momento no tenemos pensado abrir un Decathlon.

		 

		Genial, si mañana llovía sumaría tres mil puntos más.

		 

		—Bueno, gracias de todas formas. Voy a darme una ducha.

		 

		—Si necesitas cualquier cosa estaré por aquí.

		 

		Intenté dejar la mente en blanco. La ducha me ayudó y una buena siesta reparadora de hora y media también, aunque antes de despertarme estaba soñando con el diluvio universal mientras una ola gigante me arrastraba hasta el fondo del mar. Por suerte, la realidad era bien distinta. Hacía un día precioso. Solo eran las seis y no me iba a quedar toda la tarde en el albergue. Me puse las chanclas para descansar el pie y… ¡Bingo! Ahí estaba mi primera compañera de viaje. Una ampolla enorme en el metatarso del pie derecho, un huésped bien molesto que notaba cada vez que apoyaba el pie en el suelo. En el botiquín que me había preparado para recorrer el Amazonas a lomos de un cocodrilo salvaje llevaba una aguja para petarla y un mechero para esterilizarla, pero siempre me han dado pánico las agujas, así que « Let it be».

		 

		Como sabía que tendría que convivir con ella unos días y el roce acaba haciendo el cariño, la acabé apodando Amparo. Bajé las escaleras con mi nueva amiga hasta recepción.

		 

		—Hola.

		 

		—Boas tardes. ¿A que se descansa bien?

		 

		El colchón era como esas colchonetas durísimas de gimnasia en las que te obligaban a hacer la rueda y la voltereta perdiendo la dignidad delante de tus compañeros del cole, pero con el cansancio que llevaba me habría dormido en una cama de pinchos cual faquir.

		 

		—Sí, muy bien. Te quería preguntar si hay algo que hacer por aquí cerca.

		 

		—Mira, si bajas por las escaleras que quedan detrás del albergue, a mano derecha tienes un sendero paralelo al río. Si lo sigues llegarás como a una pequeña piscina natural. No cubre mucho, pero para meter las piernas ya va bien.

		 

		—¡Genial, gracias!

		 

		Sí, era un plan que me apetecía y todavía hacía calor, así que me puse el biquini, cogí mi toalla «prestada» y fui directa al río. Me sentía como esa niña pequeña en busca de aventura, explorando una senda en cuyo final se hallaba el manantial que tanto necesitaban mis pies. Me apetecía estar un rato a solas, me gustaba esa sensación de libertad, esa sensación que llenaba mis pulmones de felicidad. El camino era una pasarela de madera paralela a un riachuelo. A mano izquierda había una pista de futbol de cemento y al lado un pequeño parque infantil. Todavía quedaban un par de horas hasta el atardecer, aunque el cielo ya se teñía de tonos cálidos. Estaba relajada, como en paz, en sintonía con ese pedacito de paraíso.

		 

		Cuando por fin llegué al lago alguien se me había adelantado. Estaba metido hasta la cintura, de espaldas y parecía que… estaba completamente desnudo. Al principio me asusté. No sabía si podía ser un psicópata y descuartizarme ahí mismo, pero esa espalda fibrada y bien musculada me hipnotizó. En el dorsal tenía un tatuaje con una forma redonda, con una especie de pájaro en su interior. Después de un análisis exhaustivo de todos y cada uno de sus músculos no pude evitar fijarme en su culo. Era terso, pequeño y con una curva perfecta en forma de media luna. Relucía blanquito y respingón, como un buen melocotón al que no me hubiera importado hincarle el diente. Tenía miedo y mucha desconfianza, al final no sabía si ese tío podía ser un psicópata, pero no pude evitar excitarme un poco con la idea de desnudarme y meterme en el lago. La fantasía se desvaneció cuando saqué todo mi encanto por las fosas nasales. Estornudé, mi vista se volvió a su culo y se giró.

		 

		Oh dios… Era el chico de los calcetines.

		 

		Me había pillado de pleno, aunque parecía incluso que disfrutaba de la situación, con su torso al descubierto mientras se tapaba sus partes de forma provocativa.

		 

		—Vaya… Admirando el paisaje —sonrió guiñándome el ojo.

		 

		—He visto cosas mejores. —Le aclaré cruzándome de brazos.

		 

		—¿Y si es así por qué sigues mirando mi six pack?

		 

		Mierda, era verdad, pero no lo podía confesar. Aparté la mirada de inmediato, actuando a la defensiva.

		 

		—Porque estás en medio del paisaje. Aunque mejoraría bastante sin ti.

		 

		—¿Por qué será que ni tú te crees lo que estás diciendo? —Declaró con aires de superioridad.

		 

		Vale sí, estaba buenísimo. Se le marcaban todas las líneas de los abdominales, incluidos los oblicuos, esos tan sexis al lado de la cadera.

		 

		—¿Eres un poco creído no?

		 

		—Más bien realista.

		 

		—¿Pero tú te estás oyendo?

		 

		El chico salió del lago, se ató una toalla a la cintura y se acercó a mí. Tres metros, dos, uno… Se me plantó justo delante, a apenas un palmo de mi cara. No era capaz de mirarle, el corazón se me iba a salir por la boca y transpiraba inseguridad por todos los poros de mi piel.

		 

		—¿Pero qué haces? —Exclamé sin apartar la vista del suelo.

		 

		—Relájate, no tengo nada que no hayas visto antes.

		 

		—Eres imbécil.

		 

		—No, soy Leo.

		 

		—Y yo soy piscis.

		 

		—Bueno saberlo.

		 

		Me giré para irme, pero algo me lo impedía. Me agarró de la muñeca con su fría mano. Pese a su temperatura, mi cuerpo reaccionó de otra manera. No podía apartar la mirada de ese brazo moreno, mojado por unas gotas que acentuaban el atractivo de una musculatura bien definida. Y cuando alcé la vista, me fijé en sus ojos por primera vez.

		 

		Dios… ¡Qué ojazos!

		 

		Eran de un color verde esmeralda, como si sus iris fueran una galaxia infinita de gemas preciosas brillando sin cesar.

		 

		No sé por qué, pero al sentir sus ojos en mí me dieron ganas de besarlo, de abalanzarme sobre él, como por instinto, pero mi propio orgullo era incompatible con una persona tan engreída. Eso no iba a pasar, ni ahora ni nunca, así que puse tierra de por medio.

		 

		—¿Me sueltas tú o me suelto yo?

		 

		Se quedó mirándome sin reaccionar, así que le aparté la mano con un movimiento brusco.

		 

		—Tranquila fiera, nos vemos por el camino.

		 

		Me miró, volvió a ofrecerme su estúpida y perfecta sonrisa y se marchó tranquilamente a pecho descubierto. Si hay algo que no soporto en esta vida es a los creídos, a la gente que se cree superior solo por tener un buen físico y una cara bonita, y estaba claro que este tío era uno de esos idiotas que se pasan el día mirándose al espejo y lo más difícil que han hecho en sus vidas es peinarse. Seguro que lo único que sabía hacer es ir de flor en flor, sin importarle ni lo más mínimo los sentimientos ajenos. Me dejó de mal humor, con mal cuerpo. Ya no estaba en sintonía con ese lugar y mucho menos me apetecía bañarme, pero tampoco quería volver y encontrármelo de nuevo, así que me quedé un rato más para tranquilizarme. Al final me senté en la pasarela de madera y metí los pies en el agua. Se me iba pasando el enfado y enseguida me relajé. Por un momento pensé en llamar a Guille, pero quería disfrutar de ese momento, así que lo haría por la noche. La verdad que era un sitio precioso, como sacado de un cuento, rozando lo bucólico.

		 

		La luz anaranjada había conquistado el lago, convirtiéndolo en destellos iridiscentes que iban cambiando con las ligeras ondulaciones del agua provocadas por el viento. En ese momento me habría encantado tener un lienzo y una paleta de colores y ponerme a pintar, dejar fluir la inspiración que corría por mis venas y explorar mi faceta de artista. Captar ese efímero instante a base de pinceladas y color. Pero no había ningún lienzo, ni siquiera me había llevado la libreta para dibujarlo con un boli o un lápiz. Me tendría que conformar con retener esa belleza fugaz en mi retina. Y eso, formaba parte de su encanto.

		 

		Ya se estaba haciendo de noche, así que volví al albergue. El cielo empezaba a oscurecerse, invadido por un manto de nubes. El recepcionista tenía razón, iba a caer una buena.

		 

		No. No podía ser…

		 

		Ese estúpido creído se encontraba en el campo de fútbol frente al río. Tenía la esterilla y el saco de dormir desplegados al lado y estaba hablando por el móvil. Si tenía pensado dormir al raso estaba más loco de lo que me pensaba y más esa noche. Por suerte se encontraba bastante lejos de mí y como estaba distraído con el móvil ni se dio cuenta de que pasé.

		 

		Seguí por la senda, cojeando ligeramente con mi nueva amiga Amparo. De nuevo llegué al pueblo y fui directa a mi hogar provisional por esa noche. El restaurante de esa mañana se encontraba algo lejos del albergue, en Abadín, junto a Ernesto, las sevillanas y la mayoría de los peregrinos que estarían montando una buena sin mí. No me apetecía caminar más, así que pedí un bocata para llevar en el único bar abierto de Gontán. Era un bocadillo vegetal, aunque al parecer el atún también es un vegetal. No era gran cosa, pero tampoco tenía mucha hambre y quería llegar al alojamiento antes de que empezase el diluvio universal.

		 

		—¿Qué, te ha gustado el río? —Me preguntó ilusionado el recepcionista.

		 

		—Sí, es una zona muy bonita.

		 

		—Sabía que te gustaría. Mira, esto es para ti.

		 

		Sacó una especie de paquete de plástico y me lo dio.

		 

		—¿Qué es esto?

		 

		—Un chubasquero. Es de mi hijo de cuando vivía aquí, creo que te irá bien.

		 

		—Vaya, muchas gracias. ¿Cuánto le debo?

		 

		—Nada mujer. Yo ya me voy. Si quieres deja la puerta cerrada, aunque no creo que entre nadie.

		 

		—¿Se va?

		 

		—Claro, a mi casa con mi mujer.

		 

		—Vale. Pues muchas gracias por la capelina.

		 

		— ¡Boas noites!

		 

		— ¡Boas noites!

		 

		Todavía había esperanza en la humanidad, gente con bonhomía que hace buenos actos sin esperar nada a cambio. Nunca un trozo de tela impermeable me había hecho tan feliz. Aunque ahora me retumbaba en la cabeza la idea de pasar la noche completamente sola. ¿Y si entraba cualquier loco en el albergue? A la única a quien podría asesinar sería a mí. Siempre que voy de viaje me cojo la cama que queda más alejada de la puerta por si acaso, incluso con Roc le hacía ponerse al lado que daba a la puerta, pero ahora no tenía esa alternativa, era la víctima perfecta, sin testigos de por medio.

		 

		Intenté no pensar en ello, cené mi bocata «vegetal» y me puse a organizar las cosas para que no se me olvidara nada al día siguiente. Incluida la toalla, que la saqué del tendedero justo antes de que empezara a llover. El primer rayo dio paso al primer trueno, que a su vez dio inicio a una lluvia que arrancó con fuerza. Como diríamos en Cataluña, llovía a bots i barrals. Vale, había llegado el momento que llevaba dos días esperando, tocaba llamar a Guille y planear nuestro reencuentro de película en el pueblo de su infancia.

		 

		Hacer sola el camino también suponía un reto y había momentos en los que me había sentido muy bien, como en el pequeño lago, quitando el desagradable encuentro con «Narciso». Pero hacerlo acompañada me apetecía mucho más, y si era con una persona que ya conocía y con la que me sentía tan a gusto como con Guille, pues mejor todavía.

		 

		Llamé. Una señal, dos, tres, cuatro… Saltó el buzón. No le iba a dejar ningún mensaje, así que esperaría unos minutos y le volvería a llamar. Enseguida mi móvil se iluminó mostrando el único nombre que quería que saliera en pantalla: Guille.

		 

		—¡Hola artista!

		 

		—¡Mi peregrina favorita! ¿Qué, muy duro el camino? ¿Ya te ha salido alguna ampolla?

		 

		—Mira, no me lo recuerdes… Tengo una en forma de pez globo que me ocupa casi toda la planta.

		 

		—Pues ya sabes, aguja y a petarla.

		 

		—Dios no, creo que la dejaré convivir unos días conmigo. Bueno y tú qué ¿Ya tienes la mochila preparada?

		 

		—Erika, eso te quería comentar.

		 

		No. Otra vez no…

		 

		—Verás, ahora mismo me tengo que quedar unos días en Barcelona. De verdad que me sabe fatal…

		 

		Cuando me dijiste que te animabas todavía me hizo mucha más ilusión hacer el camino contigo. Qué coño, que me gustas Erika y me apetecía mucho pasar unos días contigo. Pero es que no puedo.

		 

		Que le gusto. Me ha dicho que le gusto. Pero eso no servía de nada si no venía y luego se marchaba a Madrid.

		 

		—A mí también me hacía mucha ilusión hacer el camino contigo. No entiendo nada…

		 

		Quería seguir hablando y preguntarle qué era eso tan importante por lo que no podía venir, pero los ojos se me empezaron a llenar de un líquido transparente que bajaba por mi cara, como las gotas de lluvia deslizándose por la ventana. Me quedé sin palabras.

		 

		—Ojalá pudiera venir…

		 

		Me aparté el móvil para secarme las lágrimas que no podía contener.

		 

		—¿Erika? ¿Estás ahí? ¿Me oyes?

		 

		¿En serio? ¿Después de tanto insistir para que le acompañara y ahora el tío no iba a venir?

		 

		No me sentía con fuerzas para contestarle, ni de seguir esa conversación que se desvanecía por momentos, así que colgué, como una niña enrabietada a la que le dicen algo que no quiere oír. Era como si me hubieran arrancado un pedacito de felicidad. El líquido acuoso siguió borbotando de mis ojos, al ritmo de una lluvia que no tenía intención de parar. Los truenos sonaban con más fuerza, como si el cielo se sintiera como mi corazón, hecho añicos, sin tener a nadie a quien abrazar, inundando el saco de dormir de unas lágrimas que no sabía exactamente el motivo que las provocaban.

		 

		Tenía miedo. Miedo a los truenos, miedo a estar completamente sola en un sitio desconocido, miedo a la noche, miedo al camino y a las etapas que quedaban por delante. Miedo a no acabarlo, a que esa aventura me viniera grande, miedo a no volver a encajar, ni a volver a conectar con nadie. Miedo a todo lo desconocido, a confiar de nuevo y a volver a sufrir, miedo a volver a sentir, a generarme nuevas expectativas que acabaran tiradas por el desagüe y a romperme en mil pedazos. Tenía miedo a la vida. No pude evitar pensar en abandonar el camino y volver a Barcelona. Coger un bus, llegar a casa y no salir de mi cama en dos semanas.

		 

		La llamada de Guille abrió la caja de pandora, pero realmente no me sentía así porque no viniera, sino porque todavía tenía muy reciente la espina clavada de Roc. Me quité la venda de los ojos y me di cuenta que no quería, o más bien, no estaba preparada para volver a sufrir ese dolor por nadie, al menos, no sin amor. Y el único amor que me podía curar en ese momento era el mío propio.

		 

		Justo cuando me acomodé para intentar dormir, algo impactó con brusquedad en el cristal que daba al pequeño balcón de la habitación. Al principio me asusté un poco, pero no le di más importancia y volví a buscar una postura cómoda, si es que había alguna en ese colchón más duro que las piedras. Al cerrar los ojos volví a oír ese ruido estridente, y luego vino otro golpe y luego otro. Cada vez eran más fuertes, así que decidí levantarme y ver qué estaba pasando.

		 

		«No puede ser…».

		 

		Al abrir la ventana me encontré al chico impertinente del lago. Desde esa perspectiva no me parecía un engreído egocéntrico, embutido en un chubasquero antiestético, con todos sus bártulos a cuestas y tiritando de frío mientras aguantaba el aguacero que le estaba cayendo encima.

		 

		—Buenas noches piscis. —Me dijo mientras le castañeaban los dientes.

		 

		—Buenas noches Leo. No sabía que te gustaba acosar a las chicas por la noche.

		 

		—Es uno de mis fetiches preferidos. Oye, no hay nadie en recepción y esta noche me iría bien dormir bajo un techo. ¿Serías tan amable de abrirme?

		 

		—La verdad es que estoy disfrutando con estas vistas, incluso me gustan más que las de esta tarde.

		 

		—¿Te va el rollo Romeo y Julieta?

		 

		—Más bien el de ver a un capullo en apuros.

		 

		—Te aseguro que te lo pasarías mejor si dejaras pasar a este capullo.

		 

		—Vaya… ¡Respuesta incorrecta!

		 

		Hice el ademán de cerrar la ventana.

		 

		—¡No espera!

		 

		—¿Si? —Le respondí con una sonrisa malévola, disfrutando de la situación.

		 

		—A ver, sé que eres una buena tía y no dejarás a un peregrino indefenso a la merced de esta tormenta.

		 

		—La cuestión es que no veo a ninguno por aquí.

		 

		—Venga enróllate. Te aseguro que no ronco ni me huelen los pies. Ni te enterarás de que estoy aquí.

		 

		Me quedé un segundo pensativa.

		 

		—¿Cómo se piden las cosas?

		 

		—Con mucho encanto, como el que tengo yo.

		 

		—Frío, frío. Te daré una pista. Empieza por «Por» y acaba en «Favor».

		 

		El chico me fulminó con su mirada, como si esas palabras se le atragantaran en la garganta. Suspiró.

		 

		— Pir fivir —anunció en un tono repipi.

		 

		—Mmm así exactamente no es. Creo que lo puedes hacer mejor.

		 

		—Te gusta hacerte de rogar eh. Por favooooor.

		 

		—Vaya, ahora no te he oído bien, solo escucho la lluvia.

		 

		El chico exasperó.

		 

		—Por favor, por favor. ¡¡¡POR FAVOOOR!!!

		 

		Un rayo iluminó todo el cielo de Gontán. A los pocos segundos, un trueno estridente ensordeció la lluvia y nuestras voces. Bajé de inmediato y le abrí la puerta. Subimos las escaleras en silencio, acompañados del sonido de los goterones que le caían de la cabeza al chubasquero. Cuando llegamos a la habitación le señalé la litera que se encontraba más lejos de mí.

		 

		—Quédate ahí y no hagas ruido.

		 

		—Vaya, en el lago ya había visto que eras un poco borde, pero no tanto.

		 

		—Mira, ni me conoces y esta noche no estoy de humor, así que calladito estarás más guapo.

		 

		Se me quedó mirando a los ojos, como si fuera un médium que intentara descubrir qué me pasaba.

		 

		—Eso suena a mal de amores. ¿Me equivoco?

		 

		Ya me estaba arrepintiendo de haberlo dejado pasar…

		 

		—¿Lo de ser un imbécil lo entrenas o te sale solo?

		 

		Se puso el dedo índice en la oreja, como si le hablaran por un pinganillo imaginario.

		 

		—¿Sí? ¿Ajá? Vale, me lo confirman. Es mal de amores.

		 

		En ese momento me dieron ganas de estrangularlo con todas mis fuerzas, descuartizarlo con un cuchillo de carnicero y tirar sus pedacitos en el lago de esta tarde para alimentar a los peces con la poca chicha que tenía. Pero en vez de ello le seguí el juego. Me puse la mano como un teléfono y escuché con atención frunciendo el ceño.

		 

		—Claro. Sí, sí… Lo entiendo. Ahora se lo digo.

		 

		—¿Quién era?

		 

		—El Comité Internacional de Me Importa Una Mierda Tu Opinión. Te aconsejan que te acuestes un rato.

		 

		—Me gusta ese comité, quizá tú también les tendrías que hacer caso. ¡Uy!, espera, hay alguien en la otra línea. —Dijo colocándose el meñique como un micro.

		 

		Estuvo unos segundos en silencio.

		 

		—Sí, ahora le doy la enhorabuena —añadió con una falsa sonrisa.

		 

		—La Organización Mundial de Antipáticos, que has ganado el premio a la persona más borde del año.

		 

		Me han dicho que es un reconocimiento a toda tu trayectoria profesional.

		 

		Apreté los dientes con todas mis fuerzas y contuve la rabia para devolverle el golpe. Me puse a mirar por el suelo, por debajo de las literas y las sábanas, como si hubiera perdido algo.

		 

		—¿Y ahora qué buscas?

		 

		—Tu dignidad, creo que va a estar un poco complicada encontrarla, si es que todavía conservas algún resquicio de ella.

		 

		—Eres más graciosa de lo que piensas.

		 

		—Y tú más imbécil de lo que crees.

		 

		—Puede ser. Mañana con unas birras sales de dudas.

		 

		—Mañana estaré en un bus de vuelta a Barcelona, así que imposible.

		 

		—Nunca digas nunca.

		 

		—Lo que tú digas mister wonderful. Si quieres puedes seguir hablando con tu pinganillo, yo me voy a la cama.

		 

		—Dulces sueños piscis.

		 

		Dejé de contestarle y me fui a dormir, desvelada, sabiendo que me esperaba una larga noche por delante. La rabia y enfado que me había provocado Leo dio paso a la tristeza y melancolía que todavía seguía sintiendo por Roc. No dejaban de invadirme recuerdos; buenos y malos, divertidos y no tan divertidos. No paraba de recordar esas risas sinceras con la mirada, abrazos que traspasaban la piel y sentimientos que entraban como un cosquilleo caliente por las yemas de los dedos hasta tocar de puntillas el alma. Fue una noche adulterada con recuerdos que eran simplemente eso, recuerdos. Momentos que ya formaban parte del pasado y no volverían jamás.

		

	
		

		 

		Tercera etapa: Gontán a Villalba. 24 km

		 

		Amaneció un día triste, gris, sin sol. Todavía notaba los ojos llorosos y me invadía la sensación de estar completamente perdida dentro de mis recuerdos. Llovía, era un día húmedo, de los que empañan cristales y el frío te cala en los huesos. De esos días que no saldrías de la cama, en los que el mejor plan es ver una peli en el sofá bajo una manta compartida u observando el fuego hipnótico de una chimenea de leña. Pero el sitio donde me encontraba no tenía nada de eso, era un albergue todavía más frío, blanco, sin alma, del que quería huir de inmediato. Cuando me desperté, miré por el rabillo del ojo la cama de Leo. Estaba vacía. En parte me sentí aliviada por no tener que discutir con ese espécimen de buena mañana, aunque una pequeña parte de mí disfrutaba con su presencia.

		 

		Al levantarme noté como se me habían acumulado las agujetas de las dos etapas anteriores y Amparo me recordaba que me acompañaría durante los próximos días. Apenas podía abrocharme la bota sin dolor y mi pobre espalda no podía soportar los kilos extras innecesarios. No había podido pegar ojo en toda la noche y mi cuerpo lo notaba, con un cansancio físico, pero mucho más mental. Había perdido la motivación del camino, del viaje y la aventura. Ya no me esperaba nadie ni yo esperaba nada de este viaje sin sentido. Estaba derrotada, conteniendo las pocas lágrimas que quedaban dentro de mí. Y entonces, me volví a hacer la pregunta que rondaba por mi cabeza desde anoche.

		 

		«¿Y si vuelvo a Barcelona?».

		 

		Estaba claro que esta aventura no estaba hecha para mí, al menos de esta manera y no me apetecía seguir. Cogí el móvil y busqué la mejor manera de volver desde Gontán, el problema es que un pueblo con catorce habitantes no tiene estación de buses y mucho menos de tren. Había otra alternativa. Villalba sí que contaba con una línea de autobuses hasta La Coruña que salían cada mañana, con lo que podría coger un bus desde allí y poner fin a mi odisea. Lo único que tenía que hacer era aguantar una última etapa de no más de veinte kilómetros. Ya no me quedaría en casa de Guille, así que reservé un alojamiento bueno, bonito y barato para esa misma noche.

		 

		Antes de salir, volví a repasar mi lista para no olvidarme nada y me puse por encima mi última adquisición, el chubasquero que el buen hombre del albergue me había regalado. Con su color amarillo chillón parecía que fuera disfrazada como un minion peregrino. Llovía con ganas y no parecía que tuviera intención de parar, con lo que me armé de valor y empecé a caminar. El aire era mucho más frío que el de los días anteriores y mi aliento en forma de vaho me lo recordaba al respirar. Aunque la capelina me cubría casi entera, se me mojaban los brazos y en pocos minutos ya tenías las botas caladas, con un xof xof que acompañaba a mis pies. Con la cantidad de habitantes que regentaban el pueblo ya os podéis imaginar cómo estaba la calle a primera hora de la mañana. Ni un alma. Con ese tiempo a mí tampoco me apetecía caminar, así que al pasar por los restaurantes y bares del día anterior entré en el primero para resguardarme de la lluvia y el frío.

		 

		Habiendo cenado un triste bocata estaba hambrienta y me apetecía algo calentito, así que me pedí unas tostadas con mantequilla y mermelada y un buen vaso de leche con Cola Cao, de esos que echan humo mientras te van calentando las manos. Soy de esa gente rara a la que no le gusta el café. Considero que tiene un sabor muy fuerte y amargo y alguna vez que he tomado me ha puesto muy hiperactiva. Aun así, me encanta su olor. Cada mañana, Roc se iba a trabajar antes que yo y su expreso no podía faltar. Adoraba levantarme con ese aroma a café intenso, respirar profundamente y notar cómo ese olor iba entrando en mí hasta embriagarme. Lo primero que iba a hacer al volver a Barcelona era comprarme un ambientador con ese aroma. Si hay helados de salmorejo, tienen que existir los ambientadores con olor a café.

		 

		Me trajeron la leche sola con un sobre de Cola Cao al lado y de inmediato envolví la taza con las yemas de los dedos, mientras notaba como mis manos iban entrando en calor. Eso sí que era uno de esos pequeños placeres de la vida. Las tostadas eran enormes, de pan de payés, crujiente por fuera y blandito por dentro, todavía caliente, como recién horneado de esa misma mañana. Por un momento me olvidé de Roc, de Guille, de «Narciso» y de todos los tíos de la Tierra. También me olvidé del dolor de espalda, del cansancio, de las agujetas y de mi amiga Amparo. Me olvidé de la lluvia y hasta de volver a Barcelona. Ese desayuno me transportó directa a esas mañanas de fin de semana en familia, de dibujos animados e ir al parque a jugar, con la única preocupación de decidir si te querías tirar por el tobogán o preferías balancearte en un columpio hasta las nubes. Después del último sorbo con sabor a chocolate volví a la vida real, la que me esperaba fuera, con su lluvia fría y mis músculos entumecidos. Me puse el traje de minion y me dispuse a pagar. Cuando cogí la cartera me di cuenta que mi tarjeta de crédito no estaba. Vale, me había olvidado de la toalla en Ribadeo, pero de una tarjeta de crédito era imposible, yo no era así de descuidada. Mi temperatura corporal empezó a subir por momentos, no tenía efectivo para pagar y si la había perdido la tenía que anular cuanto antes. Volví a revisar la cartera y entonces vi una especie de notita escrita en un trozo de papel higiénico sobresaliendo.

		 

		Me parece que tendrás que hacer una etapa más, al menos si quieres recuperar tu tarjeta.

		 

		Para mi piscis preferida,

		 

		Leo

		 

		Si lo hubiera tenido delante os juro que le inyectaba una jeringuilla con aire en uno de sus musculados brazos y así le hacía un favor a la humanidad, pero me encontraba con un problema mayor. No tenía dinero para pagar el desayuno. En mi vida había hecho un simpa y una vez que estuve a punto de hacerlo por accidente se me cayó la cara de vergüenza. Estaba muy nerviosa, así que fui al lavabo para tranquilizarme.

		 

		—Cálmate Erika. —Me dije a mí misma.

		 

		Controlé la respiración, inspirando y expirando profundamente. Cuando vi que ya estaba más tranquila salí. El lavabo se encontraba más cerca de la puerta de salida que de la barra, así que fui directa a fuera con total normalidad. Nadie me dijo nada, no se habían enterado, aunque por dentro me sentía fatal y ya me reconcomía la conciencia. Intenté dejar la mente en blanco y proseguí el camino. Había hecho medio kilómetro, así que todavía me quedaban unos diecinueve por delante.

		 

		La lluvia y un molesto viento de cara me limitaban la visión. Con la cabeza gacha, solo alcanzaba a ver mis botas y el asfalto, o en su defecto el camino de tierra. Echaba de menos ese verde intenso que se extendía por los prados, las ovejas del anuncio de detergente y las entrañables vacas que me miraban con esos ojos enormes y saltones. Avanzaba lo más deprisa que podía, quería llegar lo antes posible, darme una buena ducha de agua ardiendo, recuperar mi tarjeta, comprar el billete de bus y no salir del albergue hasta el momento de partir al día siguiente. No sé dónde se había escondido mi espíritu aventurero, pero hoy no lo iba a encontrar.

		 

		Me acuerdo que de pequeña siempre que llovía me encantaba salir a la calle, con mis preciosas botas rojas de plástico y su florecilla amarilla en la solapa. Mi madre me cogía de la mano y yo solo quería saltar encima de los charcos, cuanto más grande y más profundo mejor, salpicar todo lo que pudiera, como si me tirara de bomba en una piscina en pleno verano. Al final siempre me salía con la mía y acababa empapada de los pies a la cabeza, no sin una buena bronca al llegar a casa.

		 

		Disfrutaba tanto…

		 

		Ver cómo las calles se transformaban en un parque gigante de atracciones, cómo los colores de las cosas eran mucho más vivos, más brillantes y con más vida. Y luego estaba el mundo invertido, aquel que se reflejaba en cada charco y mostraba el cielo y sus nubes a tus pies. Era como una ventana a otro mundo que latía bajo mis botas. Me encantaba mirar hacia arriba, cerrar los ojos, abrir la boca y notar como me caían las gotas de la lluvia en la lengua, sentir como se me erizaba la piel del frío o el olor a perro mojado cuando me acercaba a acariciar el dálmata hiperactivo de mi vecino Luis. Cuando era pequeña la lluvia era magia, con su inconfundible aroma a petricor sobre el asfalto de Barcelona. Era un mundo de fantasía que me encantaba, pero ahora era incapaz de vivirlo de la misma manera.

		 

		¿Era yo quien había perdido esa magia? ¿O es que cuando te haces mayor la magia deja de existir?

		 

		Quizá seguía dentro de mí, pero había olvidado cómo sentirla. Supongo que es de esas cosas que tienes que cuidar día a día. Lo que a simple vista parece insignificante pero que en realidad no lo es. Algo frágil, volátil e intangible que en cualquier momento puede desaparecer si no lo tratas como el pequeño tesoro que es.

		 

		Más que la lluvia, lo que realmente me molestaba era el viento. Te obligaba a achinar los ojos mientras las gotas te golpeaban de forma agresiva en la cara. Mi relación con los monolitos hoy era más de odio que de amor. Cuando pensaba que llevaba un par de kilómetros ellos me recordaban que no había llegado ni a uno, casi prefería el camino complementario donde no podías ver exactamente los que llevabas. Me propuse caminar diez más por lo menos hasta volver a parar. Sabía que cuantos menos descansos hiciera sería mejor, tendría los músculos en caliente, me calaría menos y Amparo estaría calladita sin molestar.

		 

		Seguí el sendero mirando al suelo, a los charcos que se generaban en un camino convertido en un barrizal, pintando la punta de mis botas de un marrón vivo y brillante. Esas gotas cayendo sobre mis pies me transportaron directa a los días de instituto, aquellos en los que la lluvia nos dejaba sin patio y tenías que quedarte encerrado en clase, mientras los chicos flirteaban con las chicas sentados sobre su pupitre. Yo no tenía muchas aptitudes para eso, por ello siempre que podía me escabullía a la biblioteca del instituto para leer un libro de viajes que me encantaba, con fotografías impresionantes y una descripción del lugar que te transportaba directamente allí. Cada día descubría un nuevo destino que me llamaba más que el anterior. Quería ir a Egipto y conocer esa cultura ancestral que un día llegó a ser el centro del universo.

		 

		Bucear con tiburones ballena en Filipinas o sumergirme por la Gran Barrera de Coral en Australia. Subir a un volcán activo en Indonesia y adentrarme en la selva de Borneo para ver orangutanes a unos pocos metros de mí. Comer el mejor sushi en puestos de comida callejera de un barrio poco conocido de Osaka, hincar el diente a unos tacos del pastor acompañados de chupitos de tequila en una cantina de Tijuana, tomarme un chocolate caliente entre los puestos ambulantes del mercado navideño de Colmar o probar un delicioso cuscús dentro de una jaima, resguardados del calor del Sáhara. Perderme entre algunas ruinas poco conocidas del gran imperio inca, fascinarme con enormes construcciones esculpidas en la piedra maciza de Petra y admirar la Vía Láctea tumbada en la arena del desierto de Atacama. Sentirme insignificante ante un enorme glaciar y su ruido ensordecedor mientras retrocede, presenciar la magia de una aurora boreal en el norte de Islandia o mirar a los ojos a un león en el delta del Okavango mientras contienes la respiración y se te para el corazón. Hacer un tramo de la ruta 66 con una pick up y apostarlo todo al rojo en una noche loca en Las Vegas. Navegar en una canoa de madera por el Amazonas para avistar animales salvajes o admirar los templos de Birmania a vista de pájaro mientras sobrevuelas la selva con un colorido globo aerostático. Quería hacer todo eso y mucho más. El mundo está lleno de sitios increíbles, experiencias únicas que te cambian para siempre y hacen nacer algo dentro de ti que te hace ver la vida desde una perspectiva diferente. Todos esos viajes llenos de adrenalina, para sentir la vida en tus manos, despeinada y alborotada, imperfecta, pero auténtica.

		 

		Me desperté de mi sueño viajero al meter el pie en un enorme charco que me dejó la bota izquierda completamente embarrada. Ya llevaba un par de horas caminando, maldiciendo el viento, la lluvia y el frío, pero una pequeña parte de mí me gritaba desde muy adentro que estaba viviendo mi primera gran aventura, que la disfrutara, que sintiera cómo iba calando por cada poro de mi piel y cómo me hacía sentir más viva que nunca. Al fin y al cabo, las ampollas y las agujetas simplemente eran un daño colateral, un pequeño precio a pagar por algo que valía la pena de verdad. Supongo que llegar a vieja sin cicatrices es como no haber llegado a vivir nunca.

		 

		Por un momento sentí que podía con ello, que si aguantaba y acababa el camino ya nada me podría parar. Sin embargo, una gran parte de mí llevaba mucho tiempo dormida en ese círculo vicioso al que llaman zona de confort y que había construido en Barcelona, con mis comodidades, mis necesidades materiales y caprichos banales. También tenía que lidiar con mis problemas, pero ya dicen que es mejor «malo conocido que bueno por conocer». La ruptura con Roc había provocado una fisura en esa vida trabajada a conciencia durante los últimos cuatro años. Ahora, esa zona ya no tenía tanto confort. Quizás era el momento de cambiar el chip y coger las riendas de la vida que siempre había soñado, de seguir esa estela viajera que latía con fuerza en mi interior, a pesar del precipicio de inseguridades que se abría ante mis pies e inundaba mi cabeza de dudas.

		 

		Acababa de girar a la derecha para seguir un camino de tierra. Ya no tenía el viento de cara así que podía ver algo de paisaje. Era un camino con prados de flores silvestres a mi derecha y grandes robles y alcornoques a mi izquierda. La lluvia había acentuado los olores de las flores, que ahora lucían con enormes gotas brillando sobre sus pétalos. El reflejo de los charcos mostraba las copas de esos árboles a mis pies, hasta que se difuminaban con el contacto de mis botas, que convertían el agua en ligeras ondulaciones que rompían la calma de la superficie. El aire seguía siendo frío, entraba en mis pulmones como un témpano de hielo seco y salía en forma de vaho, mientras acercaba las manos para calentarlas con mi aliento. La ruta se iba adentrando por un bosque denso y lleno de vegetación hasta un puente de piedra románico en el que parecía que se encontraba… ¡Una persona!

		 

		Tan solo había intercambiado cuatro palabras con el camarero de esta mañana y necesitaba hablar de algo, de lo que fuera, con alguien, con una persona de carne y hueso como aquel hombre con un puesto ambulante de collares y pulseras hechas a mano. Era un chico de mediana edad, de unos treinta y pocos, vestido de forma muy sencilla, con un pantalón beige ancho y una camiseta marrón. Delgado, de tez blanca y barba, con un pelo largo y liso que podría estar patrocinado tranquilamente por Pantene y un collar con una cruz de madera. El chico estaba recogiendo algunas pulseras, parecía que en breves se iría.

		 

		—Buenas.

		 

		—Puedes mirar lo que quieras, aunque sé que no te interesa nada.

		 

		El comentario me dejó descolocada. A decir verdad no tenía intención de comprar nada.

		 

		—Son muy bonitos.

		 

		—¿Cómo va el camino? —Me preguntó mientras recogía sus collares.

		 

		—Muy bien, aunque hoy todavía no me he encontrado con nadie.

		 

		—A lo mejor eso es porque necesitas estar sola.

		 

		Vale, ya me estaba empezando a dar mal rollo. Tenía una mirada rara, con unos ojos negros penetrantes.

		 

		—¿Sabes si ha pasado alguien más por aquí?

		 

		—Algún que otro peregrino sí, hace poco un chico que iba solo.

		 

		—¿Pelirrojo?

		 

		—No, era más bien castaño claro.

		 

		Narciso seguro.

		 

		—Bueno creo que voy a seguir a ver si lo pillo.

		 

		—Ojo con lo que deseas.

		 

		Me volví a girar.

		 

		—¿Cómo? ¿Qué quieres decir?

		 

		—Tienes que ir con cuidado con lo que deseas. Si el camino no te ha cruzado con él, quizás es porque no os quiere juntar.

		 

		Me estaba empezando a tocar las narices.

		 

		—Solo he dicho que iba a apretar para ver si lo pillaba, nada más. —Le contesté ya molesta.

		 

		—No me ha gustado tu mirada cuando lo has dicho, era muy oscura, con sombras. Había segundas intenciones en ella.

		 

		Si por intenciones se refería a darle un buen tortazo por robarme la tarjeta estaba en lo cierto.

		 

		—Pues no tengo ninguna otra intención que mantener una conversación.

		 

		—Yo solo te digo lo que he visto.

		 

		—¿Y cómo lo has visto?

		 

		—Me lo ha dicho tu mirada.

		 

		—¿Y qué más te dice de mí?

		 

		El chico dejó de recoger y se me quedó mirando con esos ojos negros palpitando en mí.

		 

		—Que estás en un momento de cambio, que sientes miedo por muchas cosas y no te gusta estar sola, pero eso mismo es lo que necesitas para volver a la luz.

		 

		Vale, ahora sí que me estaba asustando de verdad. Como lo siguiente que dijera es que me llamo Erika me cagaba patas arriba.

		 

		—Pero, ¿Tú quién eres?

		 

		—Me llamo Jesús.

		 

		Estaba flipando… Ahora que me había dicho su nombre lo vi claro, parecía la viva imagen de Jesucristo. No soy católica ni he creído nunca en Dios, pero en ese momento sentí que estaba viviendo una experiencia espiritual, que me estaban desnudando el alma y alguien que aparentemente no me conocía de nada parecía conocerme mucho mejor de lo que yo me conocía.

		 

		—¿Pero entonces solo si estoy sola voy a volver a la luz?

		 

		—Lo importante es que dejes fluir, que pase lo que tenga que pasar. No pienses en lo que te gustaría que pasara ni planifiques, sin intenciones. Limítate a vivir lo que te presenta el camino y el resto que fluya.

		 

		Sola o acompañada.

		 

		Fue como si me leyera la mente. Me había descrito mucho mejor de lo que lo hubiera hecho yo y sentía que tenía toda la razón del mundo. Estaba tan metida en lo que me decía que pasó un peregrino que no había visto nunca y ni me había dado cuenta.

		 

		—¡Buen camino!

		 

		—¡Buen camino!

		 

		Sentía que mi «fluir», como lo había llamado el buen hombre, ahora mismo estaba en seguir el camino con ese chico, ya había hablado todo lo que tenía que hablar con Jesús.

		 

		—¡Gracias por los consejos!

		 

		—Buen camino.

		 

		Había sido un encuentro muy místico, nunca me había sentido así. El nuevo peregrino iba a un ritmo bastante tranquilo, así que no me costó pillarlo. Era muy joven, no tendría más de veinte años, con la cabeza rapada, barba de tres días y unas gafas redondas que le daban mucha personalidad. Como no había ninguna segunda intención ni había planificado su encuentro me limité a dejar fluir.

		 

		—¡Hola! Me llamo Erika.

		 

		—Yo Lucas, encantado.

		 

		Vaya, ahora me había encontrado con uno de los apóstoles.

		 

		—Oye tenía una pinta muy rara ese tío. ¿Qué te estaba contando?

		 

		—Pues al principio me estaba dando mal rollo, pero después me ha dicho cosas de mí que ni le había contado. Creo que he tenido un encuentro con el mismísimo Jesucristo.

		 

		Esperaba que se riera, ni que fuera por compromiso.

		 

		—Que no soy católica eh, que no creo en Dios ni esas cosas, pero se llamaba Jesús y me ha hecho gracia.

		 

		—Pues yo sí que soy católico, practicante.

		 

		—¿Estás de broma no?

		 

		—Para nada —contestó seriamente.

		 

		Tierra trágame. Hubo un silencio incómodo.

		 

		—Vaya, perdona si te he ofendido.

		 

		Se empezó a reír.

		 

		—Tranquila, yo soy el primero que hace bromas al respecto, si me tuviera que ofender por todo lo que me dicen acabaría como un ermitaño viviendo en la montaña.

		 

		—¿Te puedo hacer una pregunta?

		 

		—Dispara.

		 

		—¿Entonces mantienes el voto de castidad hasta el matrimonio?

		 

		—Así es.

		 

		—¿Y nunca has pensado en caer en la tentación?

		 

		—A ver, te puede dar un calentón de una noche, pero nunca he llegado a consumar, lo veo como algo carnal que a la mañana siguiente te va a dejar igual. En cambio, cuando llegue el momento, cuando conozca a la mujer de mi vida y contraiga matrimonio con ella, el acto de hacer el amor será algo que trascenderá lo físico, será una unión en cuerpo y alma.

		 

		—¿Pero, y si no congeniáis en la cama? Si no lo haces hasta el matrimonio no puedes saber si os lleváis bien de esa forma.

		 

		—Siempre puedes mejorar escuchando. Quizás al principio no es perfecto, pero la idea es conocer a la otra persona e ir evolucionando en todos los aspectos.

		 

		—Ya pero siempre habrá alguien con quien seas más compatible y si no lo pruebas antes no lo sabes.

		 

		—Pero al final no deja de ser una parte de un todo y si sabes que esa persona es la mujer de tu vida y tienes esa conexión, aunque no tengamos una compatibilidad del 100 % en la cama el resto lo compensará.

		 

		Bueno, no estaba del todo de acuerdo, pero él lo tenía muy claro y no quería entrar en un bucle de conversación.

		 

		—Oye y entonces, si no lo has hecho con nadie, ¿hasta dónde has llegado?

		 

		—Bueno, me he liado varias veces y un poco de roce pues también está permitido.

		 

		Vamos, el petting de toda la vida.

		 

		—¿Y eso no se considera trampa?

		 

		Se empezó a reír.

		 

		—No vas a ir al infierno por eso. La idea es que algo tan importante como tu virginidad la guardes para esa persona especial.

		 

		Hablamos de nuestra idea del bien y del mal, de lo que creíamos del más allá, de lo que hay después de la vida, del papel de Jesús en su vida y de la religión. En algunos temas coincidíamos bastante y en otros manteníamos opiniones totalmente distintas, pero cada uno respetaba la opinión del otro y disfruté hablando de algo que a priori quedaba muy lejos de mi vida, pero que era muy importante para otras personas como Lucas. Cada vez íbamos más lentos, Amparo se despertó y me estaba dando la lata, así que me paré unos minutos para descansar. Lucas me iba a esperar, pero se notaba que ese no era su ritmo, así que le dejé fluir, le dije que no se preocupara y como si saliera de misa, se fue en paz y armonía. Al final no estaba sufriendo tanto como me esperaba, aunque el dolor de la llaga cada vez era más intenso y no podía aguantar con la mochila a cuestas tanto tiempo.

		 

		Ya solo quedaba un kilómetro y medio para llegar a Villalba, el pueblo de Guille, pero sin Guille. La etapa no estaba acabando tal y como me esperaba, todavía estaba pensando en mi místico encuentro con

		 

		«Jesucristo» y sus palabras retumbaban en mi mente como antes lo hacían el miedo y las inseguridades. Lo que no había cambiado era que seguía siendo muy, pero muy indecisa y tenía muchas dudas sobre si seguir hasta Santiago o volverme a Barcelona. De inmediato pensé en hacer una lista de pros y contras, como cuando tuve que decidir si ir a Salou o al camino, pero eso representaba planear y quería probar la filosofía del fluir. No sé cuánto tiempo aguantaría sin escribir una lista...

		

	
		

		 

		Unas fiestas atípicas

		 

		Villalba tenía vida de ciudad con resquicios de pueblo. No era como Barcelona, ni mucho menos, pero había movimiento y gente por las calles, tiendas abiertas y muchos bares preparándose para la llegada de las fiestas y sus peregrinos hambrientos. Mis ojos no podían evitar buscar a Leo. Sabía que tarde o temprano volveríamos a coincidir, pero si no lo encontraba no podría pagar ni siquiera el alojamiento y la comida y mucho menos el bus de vuelta a casa, si es que al final decidía irme. Eché un ojo a los bares de la calle principal, pero en vez de encontrar a ese chulito de calcetines extravagantes, mi camino se volvió a cruzar con el pelirrojo con más salero del lugar.

		 

		—¡Erika!

		 

		—¡Ernesto! ¿Qué tal?

		 

		—Mira, tienes que probar este plato, raxo con patatas, está espectacular.

		 

		Era un lomo adobado con patatas que tenía muy buena pinta. No se acordaba que no comía carne, pero no le di importancia.

		 

		—Voy a dejar la mochila en el albergue y ahora iré a comer.

		 

		—Oye, que lástima que ayer no nos encontráramos.

		 

		—Ya… ¿Hicisteis mucha fiesta o qué?

		 

		—Qué va… estábamos reventados. Jugamos un poco a cartas y a dormir. Oye, esta tarde sobre las seis he quedado con las andaluzas y algún que otro peregrino para hacer unas birras. Hay un cura muy gracioso, bueno no es cura pero como si lo fuera.

		 

		—¿No será Lucas?

		 

		—¡Sí! ¿Lo conoces?

		 

		—Me he cruzado hoy mismo con él.

		 

		—Oye pues tienes que venirte. Dame tu número y luego te envío ubicación.

		 

		Le di mi teléfono. Ese plan no era compatible con el de confinarme en el albergue hasta mañana, pero me apetecía mucho más y quizás ellos sabían dónde encontrar a Leo.

		 

		—Oye, ¿te puedo pedir un favor?

		 

		—Claro, dime.

		 

		—Me podrías dejar un poco de dinero en efectivo para pagar el alojamiento y la comida de hoy, he perdido la tarjeta y no sé dónde la tengo.

		 

		—¿Con esto será suficiente?

		 

		Me dio un billete de cincuenta euros.

		 

		—De sobra. Luego por la tarde te lo devuelvo.

		 

		—Sí, tranqui. Pues cuando sepamos dónde vamos a hacer las birras te escribo guapi.

		 

		—Está bien, ¡que aproveche!

		 

		Había parado de llover, parecía que el cielo daba una tregua, y entre las nubes, el sol hacía un tímido esfuerzo por salir. Tenía mucha hambre y después de pasar por algún que otro bar se me había antojado un buen pulpo a la gallega. Eso sí, primero quería quitarme de encima esa dichosa mochila gigante que llevaba a cuestas.

		 

		Llegué al albergue. Era una entrada estrecha, con una pequeña recepción con las paredes blancas y tres relojes, uno marcando la hora de España, otro la de Nueva York y el tercero la de Tokio. Olía a recién pintado y justo en la entrada había una guitarra española con un barnizado marrón oscuro que se iba degradando hasta unas tonalidades más claras en el centro. En primero de carrera, cuando todavía no estaba con Roc, llegué a salir de fiesta más que en toda mi vida. Y muchas veces la guitarra iba incluida en el pack. Me habían enseñado cuatro acordes de canciones emblemáticas, como La Flaca de Pau Donés o Carolina de M-Clan. Me habría encantado tocarla y ver hasta qué punto me acordaba de las notas, pero me daba vergüenza y sin haber comido nada desde esa mañana estaba a punto de ser como un gremlin en un parque acuático.

		 

		Salí a la calle y me dirigí al primer bar que vi abierto teniendo muy claro lo que iba a comer. Antes siquiera de sentarme fui a pedir una ración de pulpo. No tardaron mucho en traerlo sobre una tabla redonda de madera y unos palillos para saborearlo como es debido. Pinché el primer trozo, lo observé con atención y sin más dilación me lo llevé directo a la boca. No pude evitar cerrar los ojos y dibujar una sonrisa de satisfacción. ¿Cómo podía llevar cuatro días en Galicia y todavía no haber probado uno de los platos más emblemáticos de su cocina? Era como si sonara música celestial en mi paladar. Una armonía perfecta, con una patata en su punto y un pulpo exquisito.

		 

		Todavía quedaban unas horas hasta las seis y no había pegado ojo en toda la noche, así que me fui al alojamiento a dormir un rato. Estaba en una habitación compartida de cuatro literas que daban a un patio interior, con césped artificial y un tendedero de ropa. Cuando llegué a la habitación, solo había un chico de mediana edad que estaba hablando por teléfono en alemán. Tenía una expresión desenfadada e inofensiva, con barba de un par de días y unas gafas discretas, pero con una graduación que le hacía unos ojos azules gigantes. Desplegué mi saco de dormir y a la que vio mis intenciones me regaló una sonrisa y se fue a hablar a otra parte. Seguía habiendo gente maja en el mundo. Esta vez no quería pasarme la tarde durmiendo así que me puse cuatro alarmas, el volumen al máximo y el móvil pegado a la oreja.

		 

		Durante una hora y media dejé la mente totalmente en blanco. Tenía el sueño profundo, pero tres alarmas fueron suficientes para desperezarme. Sentía que había recuperado energía y enseguida mis pies fueron a buscar el suelo.

		 

		«¡Auuu!».

		 

		Me miré la planta del pie. Efectivamente, Amparo había invitado a su prima, Amparito dos, alojada entre el dedo gordo y el índice. Me acabé de levantar y me estiré como un gato, aunque más que un gato parecía una octogenaria con los músculos atrofiados y artritis en todas las articulaciones. En esos momentos el fluir me llevaba directa a Barcelona, a no moverme del sofá y descansar unos días antes de volver a trabajar. No era nada agradable caminar con esos dolores o enfrentarte a ellos cada mañana. Pensé en comprarme ya el billete de bus y el de avión. Les eché un ojo. Todavía había, tanto de uno como de otro, así que no planifiqué más de la cuenta. Lo que sí que hice fue una lista mental con los pros y contras de quedarme. Sabía que mi subconsciente boicotearía la lista para que ganara Barcelona, aunque antes de hacerlo me sonó el móvil. Era Ernesto, que me había mandado la ubicación del bar donde habían quedado para tomar unas birras. Dejé la lista a un lado, me vestí con lo primero que pillé y me envolví los pies en tiritas para llegar de una pieza al bar.

		 

		Antes de salir del albergue, una música familiar me guio como un ratoncillo hipnotizado por la flauta de Hamelin. En este caso no había flauta ni era de Hamelin, sino una guitarra tocada por Emilio, el propietario del albergue. Era la canción de un gran músico y cantautor catalán, Lluís Llach. No pude evitar sorprenderme al escuchar esa canción interpretada de una forma tan exquisita y delicada, con mucho cariño y sentimiento en cada nota. Estaba tocando Laura. Me quedé ahí de pie, cautivada.

		 

		—¿Eres catalán? —Le pregunté con timidez.

		 

		—Gallego, de Villalba de toda la vida, pero Lluís Llach es uno de mis cantautores preferidos.

		 

		Sin intercambiar más palabras volvió a tocar la guitarra. Esta vez Maremar, luego Amor particular, a continuación Abril 74 y así hasta la mitad de su repertorio. Me senté en un pequeño taburete con el único objetivo de disfrutar de su música. Me encanta ver a la gente haciendo lo que le apasiona, cómo lo vive y lo siente a su manera, siendo su forma más íntima y sincera de expresarse. Estaba claro que Emilio había encontrado esa pasión entre las cuerdas.

		 

		—¿Tú tocas la guitarra?

		 

		—No que va, bueno hace unos años aprendí algunos acordes, pero nada que ver con lo tuyo.

		 

		Emilio me ofreció la guitarra y no le pude decir que no.

		 

		Vale, La menor, ¿luego era un Fa? No, un Mi. Ahora un Re, Do, Mi, La menor… ¡Me acordaba de las notas! Bueno, más o menos. Estaba a punto de cantar hasta que apareció una chica en recepción y el pánico escénico me dejó sin habla. Era una chica muy blanca de piel y rubia, con pecas en la cara y una mirada fría. Creo que esperaba a que tocara algo, pero en ese momento, me bloqueé.

		 

		—Lo siento. —Me disculpé devolviéndole la guitarra.

		 

		Emilio atendió a la chica y entonces vi el reloj. Oh mierda… ¡Había pasado casi una hora! Espero que siguieran en el mismo bar…

		 

		Fui lo más rápido que me dejaron las ampollas hasta la ubicación que me había pasado Ernesto. Ahí estaba, la mesa de los peregrinos, con jarras heladas de cerveza llenas hasta arriba. Ernesto, las sevillanas, Lucas y… Leo. Me dieron ganas de pegarle un buen tortazo delante de todos, por el mal rato que me había hecho pasar en el bar y obligarme a hacer algo que no había hecho en la vida, pero no dejaba de ser una chica vergonzosa y me contuve.

		 

		—¡Chiquilla! Vamoh, cógete una silla y pídete una —exclamó Rosa.

		 

		Fui hasta ellos. Me dejaron un hueco al lado de Ernesto y de Lucas, con Leo enfrente de mí, al que fulminé con la mirada.

		 

		—¿Qué, cómo ha ido la etapa? —preguntó María.

		 

		—Con la lluvia un poco dura, pero al final me he encontrado a un tal Lucas y se me ha pasado volando —respondí.

		 

		Lucas alzó su jarra y brindó en el aire.

		 

		—Entonces ya nos conocemos todos. Bueno no sé si conocías a Leo —dijo Ernesto.

		 

		—Tuvimos un encuentro en Gontán, sí. —Aclaró él con una sonrisa ladeada.

		 

		No dejaba de mirarme de una forma lasciva e intimidante.

		 

		—Eso no me lo habías contado pillina. —Me susurró Ernesto, haciendo que me pusiera roja como un tomate. Estábamos hablando de todos los personajes que nos hemos encontrado por el camino. De momento el polaco se lleva la palma.

		 

		—Creo que no he coincidido con él —comenté.

		 

		—Si lo hubieras visto seguro que te acordarías nena —afirmó María.

		 

		—El pixa empezó el viaje desde su ciudad natal, en Wroclaw o algo así y lleva como siete meses de camino. Está que se le va la cabeza —explicó Rosa

		 

		—Cuando le empiezas a hablar es como que desconecta. Un día nos preguntó a mí y a Rosa sobre Sevilla y la feria de abril y cuando apenas abrimos la boca el quillo nos mandó a callar porque se sentía muy cansado y quería estar en silencio. ¡Cuando nos había preguntado él!

		 

		Leo no me quitaba la mirada de encima. Todavía estaba cabreada con él, pero no podía evitar que me pusiera nerviosa. Yo le intentaba evitar, miraba a Ernesto, a Lucas o a María, pero cuando volvía a mantener el contacto visual ahí seguía, como un depredador acechando a su presa.

		 

		—¿Bueno y qué me decís de las valencianas? —Preguntó Lucas.

		 

		—No he tenido el placer —contesté.

		 

		—Mira, son tres mujeres de unos sesenta y cinco años que llevan desde los treinta haciendo el camino. —Me explicó Ernesto—. A una se le murió el marido hace unos años, otra está divorciada con dos hijos y la tercera es una hippie feminista que lucha por los derechos de la mujer desde que era una adolescente inconformista. Pues las tías han salido ahora del armario, bueno dos de ellas, la tercera ya lo proclamaba a grito pelao desde joven. Lo mejor de todo es que mantienen una relación abierta a tres bandas, y cada tarde se meten un gin-tonic para celebrar el fin de la etapa.

		 

		—Yo de mayor quiero ser como ellas. Bueno, por lo de los gin-tonics digo —comentó María riendo.

		 

		Me trajeron una jarra acompañada de un pincho de tortilla. Con un par más de esos ya estaba cenada.

		 

		—Creo que el personaje que se ha encontrado Erika esta mañana también podría competir en el ranking —indicó Lucas.

		 

		—Bueno, ha sido como encontrarse con un Jesucristo mentalista.

		 

		—¿No sería el hombre de pelo largo del puente? —Preguntó Rosa.

		 

		—Ese mismo. Cuando me he parado para ver sus collares directamente me ha dicho que no me interesaba comprar ninguno —comenté.

		 

		—¿Y era cierto? —Preguntó Ernesto.

		 

		—Bueno, en verdad sí.

		 

		Todos se rieron, menos Leo que seguía observándome en silencio.

		 

		—El tío daba muy mal rollete. Bueno y aquí también tenemos a otro de los personajes del camino, el hombre que duerme al raso.

		 

		—Vamos a ver, sé que me tenéis envidia cochina por dormir en un resort de cinco estrellas cada noche, bueno digo cinco por no decir todas las que os podáis imaginar y más. El día que lo probéis ya no volveréis a pisar un albergue —respondió Leo.

		 

		—¿Y cómo lo haces con el tema duchas? —Le preguntó Lucas.

		 

		—Bueno, tampoco hace falta ducharse cada día que eso es malísimo para el cutis y los ríos son un remedio natural fantástico.

		 

		—Quillo, ¿pero ayer qué? ¿Con la que cayó no me digas que también dormiste al raso? —Preguntó Rosa.

		 

		—Qué va, me las ingenié para dormir cómoda y plácidamente.

		 

		Sus aires de superioridad me desquiciaban por momentos y me dieron ganas de ponerlo en evidencia y mostrar al Leo con ojos de cordero degollado que me pidió clemencia para entrar en el albergue. Pero castañeé los dientes y cambié de tema.

		 

		—Por cierto, pensaba que ahora eran las fiestas de Villalba.

		 

		—Yo también lo miré, pero no empiezan hasta el fin de semana —comentó Rosa.

		 

		Sí que estaba informado Guille…

		 

		—Mira nena, la fiesta nos la montamos nosotros solos. Hoy aquí y mañana en Baamondes —dijo Ernesto.

		 

		—¡Pues claro chiquillo! —Exclamó María.

		 

		Brindamos. Aunque mi jarra no subió tanto como las del resto. Una parte de mí quería llegar a Barcelona y poner punto y final a la aventura, pero la otra deseaba continuar y ver todo lo que me deparaba el camino mientras aplicaba la filosofía del fluir.

		 

		De repente le sonó el móvil a Leo, era uno de esos Nokia antiguos, de color metalizado con tapa. Por lo menos parecía del siglo pasado. Se levantó de inmediato de la mesa y se alejó, pero no lo suficiente como para ver su cara de preocupación y cómo se le tensaba hasta el último músculo de la cara.

		 

		—Sigo flipando con la gente que lleva este tipo de móviles —apuntó Ernesto.

		 

		—Yo es que sería incapaz de vivir sin wasap —respondió María.

		 

		Tenía la vena del cuello latente y una expresión que todavía no le había visto hasta entonces. No podía evitar pensar con quién hablaría y sobre qué, pero parecía que las noticias eran buenas y poco a poco se fue relajando.

		 

		La cerveza empezó a hacer efecto, así que me levanté para ir al lavabo. Pasé justo por el lado de Leo y entonces escuché sus últimas palabras. «Te quiero pitufa».

		 

		¿Pitufa? ¿Tenía novia? Parecía el típico tío mujeriego, un poco macarra y que pasa de los sentimientos, pero esa despedida era demasiado tierna como para ser un rollito o un ligue esporádico. Lo veía muy diferente al otro día, no me cuadraba que el mismo tío que se había exhibido como un pavo real ahora dijera esas palabras tan cursis. Me tenía desconcertada. Y lo peor de todo es que no pude evitar sentir celos por no ser la persona a la que se lo había dicho.

		 

		—¿Oye, ya va siendo hora de cambiar de móvil no? —Le preguntó Ernesto.

		 

		—Mira, no sabéis lo que os perdéis. La batería me dura una semana sin cargarlo, cumple con su función de hacer y recibir llamadas y una vez se me cayó de un segundo piso y todavía sigue funcionando.

		 

		¿Cómo vas a competir con esto?

		 

		—Bueno hijo, pues con WhatsApp o Telegram para comunicarte como una persona del siglo XXI.

		 

		—Soy un tío chapado a la antigua, como las llamadas no hay nada y si no las señales de humo también tienen su encanto.

		 

		A medida que avanzó la conversación las jarras volvieron a estar vacías, así que cambiamos de bar para continuar la fiesta. Hablamos de nuestros defectos y lo que nos avergonzaba de nosotros, de situaciones embarazosas en la universidad o en el colegio y profesores que nos habían marcado, de lo que nos ponía histéricos y nos sacaba de quicio, de costumbres raras que teníamos y secretos confesables que nunca habíamos dicho a nadie, por muy absurdos que fueran. La conversación se animaba a medida que bajaba el nivel de cerveza en el vaso y volvía a sentirme como hacía dos noches, con gente que eran unos completos desconocidos hacía apenas unas horas, pero que ahora parecía que me conocían de toda la vida.

		 

		Y entonces llegó el momento de jugar a ese estúpido juego que siempre acababa desembocando en confesar las cosas más locas que había hecho uno en la cama, para que todos los que hubieran hecho lo mismo bebieran. Por supuesto, con mi experiencia no tendría que pedirme otra copa. Suerte que ya iba bien entonada…

		 

		—Yo nunca nunca he hecho un trío con dos personas del sexo opuesto —comenzó Leo.

		 

		Leo alzó su cerveza y clavó su mirada penetrante en mis ojos. Era provocativa, desafiante e indiscreta, acelerándome el corazón por momentos.

		 

		—Chico, haber dicho del mismo sexo y brindaba contigo. —Alardeó Ernesto con una sonrisa picarona. —Venga me toca. Yo nunca nunca he estado todo un día teniendo sexo sin salir de la habitación de un hotel.

		 

		Volvieron a beber Ernesto y Leo, sumándose a la fiesta Rosa.

		 

		—Yo nunca nunca he atado o me he dejado atar en la cama —dijo Rosa.

		 

		—¿Supongo que da igual si era en una cama o en otro sitio no? —preguntó Leo.

		 

		—Sí que vas fuerte chico.

		 

		—Hay que pasárselo bien —añadió guiñándole un ojo.

		 

		La risita seductora de Rosa y la mirada cómplice de Leo me pusieron muy celosa. Clavé mis uñas en mis muslos hasta sentir cómo penetraban en mi piel, y el dolor físico me aliviaba esos celos irracionales por desear aquello que no podía tener.

		 

		—¡Mi turno!

		 

		María se levantó de la silla cogiendo la birra y mostrando que llevaba un par de copas de más.

		 

		—Yo nunca nunca lo he hecho en el camino de Santiago.

		 

		Rosa se empezó a reír a carcajada limpia mientras el resto nos quedamos con los ojos como platos, a las expectativas de que lo explicara.

		 

		—Digamos que en Asturias conocí a un chico granadino con mucho salero y la noche dio para mucho.

		 

		—Y yo que pensaba que era el único travieso… —comentó Ernesto—. Bueno eso está muy bien, pero yo quiero escuchar las picardías del cura.

		 

		—A ver, que soy creyente, pero no un santo.

		 

		Por un momento se quedó pensando hasta que se le dibujó una sonrisa en la comisura de sus labios.

		 

		—Yo nunca nunca me he enrollado con mi monitora de colonias.

		 

		—Vaya vaya con el santurrón —dijo María.

		 

		—Pero entra en detalles. ¿Cuántos años os llevabais y qué llegasteis a hacer?

		 

		—Pues yo tenía dieciséis y ella diecinueve y acabamos en el cuarto del material haciendo sexo oral.

		 

		Leo empezó a aplaudir.

		 

		—Todos mis respetos Lucas —dijo mientras le ovacionaba.

		 

		—Creo que esto va a ser difícil de superar —apuntó Ernesto.

		 

		Cada vez me estaba sintiendo más mojigata. Sentía que todos ellos me sacaban años luz en lo que respecta al sexo, como si no hubiera disfrutado de ello y no hubiera pasado del ABC. Me daba un poco de vergüenza no poder estar al nivel, no poder compartir ninguna experiencia atrevida y me abrumaba pensar que si un día estaba con alguien mucho más experimentado no llegaría a estar a la altura. Pero por otro lado, me excitaba la idea de ponerme a la merced de alguien como Leo, dejarme llevar, dejar fluir y que pasara lo que tuviera que pasar y que por una vez perdiera el control de la situación. Aunque teniendo novia, esa posibilidad era más que remota.

		 

		Aunque apenas bebí con los «Yo nunca nunca», el nivel de alcohol en sangre me daba para dar positivo en cualquier control de alcoholemia. Creo que desde primero de carrera que no bebía tanto y obviamente me acabó pasando factura, aunque fue un buen remedio para olvidarme por completo de Amparo, Amparito, mi espalda y el resto de dolores, dejar mis preocupaciones a un lado y vivir el momento, hasta que…

		 

		—¡Tías, que son casi las doce! —Dijo Ernesto.

		 

		—¿A qué hora cerraba el albergue? —Preguntó Rosa.

		 

		—Pues creo que… a las doce —respondió su compañera de viaje.

		 

		Yo tampoco había mirado si cerraba mi albergue por la noche, fallo mío. Salimos como alma que lleva el diablo y con toda la borrachera nos fuimos cada uno a su albergue. Ernesto, Lucas y las andaluzas giraron a mano izquierda y yo seguí recto con Leo, que no tenía ningún tipo de prisa puesto que su hotel de infinitas estrellas no cerraba en toda la noche.

		 

		—Erika.

		 

		—¿Sí?

		 

		—Verás, sé que ayer fui un poco desagradable contigo.

		 

		Estaba algo incómodo. Se notaba que no era el típico chico que pide disculpas.

		 

		—Un poco bastante.

		 

		—Estaba nervioso y lo pagué contigo. Una persona muy importante en mi vida estaba pendiente de unos resultados médicos y en ese momento no era yo.

		 

		—Vaya, espero que esté bien.

		 

		—Sí, de momento todo bien.

		 

		—Que sepas que no te perdono por guaperas, sino porque veo que eres un buen tío.

		 

		Mierda, eso no era fluir, sino los efectos del alcohol. Aunque se rio.

		 

		—¿Será posible? ¿He hecho que don seriedad me conciba el honor de su sonrisa?

		 

		Me paró en seco, me cogió de los hombros y me miró fijamente.

		 

		—Creo que te irá bien descansar un poco.

		 

		Podría ser el alcohol, la noche o la buena energía que desprendía, pero sin darme cuenta fijé la mirada en sus labios, en cómo al separarse dibujaron una preciosa curva en forma de sonrisa. Noté una presión punzante sobre mi labio inferior. Inconscientemente me lo estaba mordiendo, necesitando con urgencia que alguien me hiciera volver en mí. ¿Se habría dado cuenta de mi ausencia? Volví a reaccionar y dije la primera estupidez que me vino a la cabeza.

		 

		—Mira, porque no hay fiestas en este pueblo aburrido, que si no te enseñaba cómo salen las de Barcelona.

		 

		—Creo que me puedo hacer una idea, vivo ahí desde hace unos años.

		 

		—Pues nunca te he visto.

		 

		—Bueno, hay más de cinco millones y medio de habitantes que viven en ella, no es Villalba. Oye yo tengo las cosas en la calle siguiente. ¿Quieres que te acompañe a tu albergue?

		 

		—No soy una niña pequeña.

		 

		—Me quedo más tranquilo si te acompaño.

		 

		—Está aquí mismo, justo al girar a la derecha.

		 

		—Está bien.

		 

		Me miró a los ojos sin pestañear. Era como si esos iris verdosos me desnudaran con la mirada, dejándome desarmada.

		 

		—¿Qué pasa? —Le pregunté con un nudo en el estómago.

		 

		Por un momento se quedó en silencio, como pensando muy bien lo que iba a decir.

		 

		—Nada.

		 

		Fue un nada lleno de un todo que se prolongó sobre la calma de la noche. El alcohol no me dejaba pensar con claridad, tenía la boca seca y las manos frías, así que me las empecé a frotar y me las puse delante de los labios para darme calor. Leo me cogió de las manos, invadiéndome con su calidez, acariciando mis palmas y jugando con mis dedos, a punto de entrelazarse con los suyos, pero sin llegar a hacerlo. Se acercó mis manos a sus labios y me dio calor soplando dentro de ellas, muy despacio y con delicadeza.

		 

		—Anda, ves al albergue o acabarás helada.

		 

		No sabía qué decir. Cada gesto, cada movimiento, cada expresión que salía de él me dejaba embriagada con su encanto natural.

		 

		—En fin… Bona nit. —Le dije apenada mientras me despedía.

		 

		—¡Espera!

		 

		Me volví a girar. Mis latidos se volvieron a acelerar en décimas de segundo. Leo se quedó delante de mí, a apenas un palmo.

		 

		—Cierra los ojos.

		 

		Los cerré sin rechistar, esperando notar sus carnosos labios en los míos, pero en vez de ello, noté cómo colocaba algo en mi mano.

		 

		—Creo que esto es tuyo.

		 

		Al abrir los ojos vi que era mi tarjeta de crédito.

		 

		—Descansa fiestera.

		 

		Y con esas palabras se marchó. Desde luego, no me hubiera importado dormir arropada con el calor de sus brazos.

		 

		A decir verdad, mi albergue no estaba girando a la derecha, ni a la izquierda, ni todo recto, y puede que me perdiera un poco. Vale sí, no tenía ni puñetera idea de dónde me encontraba, pero el pueblo no era muy grande. Digamos que estuve un ratito haciendo turismo nocturno. Cuando encontré el albergue la puerta estaba abierta. Pasé por ese pasillo estrecho, había luz. No era la única que estaba de fiesta.

		 

		— She’s the girl that plays the guitar!

		 

		Era la chica rubia de esta tarde, pero ahora parecía mucho más contenta o algo borracha. Estaba acompañada de otras dos chicas morenas. Alba, de veintiún años, delgada, labios carnosos y largas pestañas con un flequillo muy bien cuidado al estilo cleopatra. La otra chica era Roco, con veintinueve primaveras, muy risueña, labios seductores, algo más morena y cara de pícara. Tenían un parecido muy razonable. Enseguida me dijeron que eran hermanas. También había otro chico, Javi. Veinticinco años, rubio, con una camiseta azul de Green Peace, barba de una semana por lo menos, una nariz aguileña, pero bonita, labios finos y ojos grandes. Tenía el pelo muy largo, con rastas que le llegaban casi a la cintura. Se notaba que no cuidaba tanto su aspecto, pero tampoco hacía falta ir de etiqueta en un albergue del camino de Santiago.

		 

		—¿Oye, sabes tocar la guitarra? —Me preguntó Roco.

		 

		—Bueno, algún que otro acorde.

		 

		—Anda, cógete una birra y tócanos algo —indicó Alba.

		 

		Dicho y hecho. Hacía apenas unos minutos estaba totalmente mentalizada para meterme en el saco y quedarme frita con esa sensación agradable de cuando te vas a la cama entonada, pero ahora volvía a estar con gente que acaba de conocer, tocando como podía La Flaca, mientras nos montábamos el after del peregrino. Sin duda no fue el mejor concierto que debió escuchar ese albergue, pero uno de los más divertidos seguro. Alba estaba estudiando en la escuela de interpretación de Madrid para ser actriz, de hecho ya había hecho sus pinitos en publicidad, reconocida en su papel de chica Bifrutas. Desbordaba talento y desparpajo con un estilo natural y muy personal que me recordaba a Rosalía. Si había una palabra que no conocía, esa era vergüenza. Roco escribía noticias del corazón para la revista Hola, fiel creyente del horóscopo, celestina como ninguna y una buena consejera del amor. Sin duda, su vida sentimental era digna de portada. Javi era el más calmado, procurador de profesión y amante del planeta y la naturaleza.

		 

		También era de Madrid. No era tan desvergonzado, pero se notaba que estaba acostumbrado a ese ambiente de conocer gente a diario y abrazar nuevas experiencias que le llenasen como aquella noche.

		 

		Hacía tres semanas que había vuelto del sudeste asiático después de un viaje de seis meses en los que se había recorrido Tailandia, Camboya, Laos, Vietnam y una pequeña parte de Indonesia. Durante su viaje hizo varios voluntariados: uno con niños en Tianyar, un pequeño poblado al norte de la isla de Bali, otro con monos en Khao Sok, una enorme reserva natural al sur de Tailandia, y otro con heridos de guerra por las minas antipersonas en Siem Reap, la antigua capital del imperio Jemer. Cada uno de ellos le llenó mucho más que tres años haciendo juicios rápidos y rellenando papeles burocráticos, así que se estaba planteando estudiar un máster en cooperación internacional para trabajar en una organización como las Naciones Unidas y poder contribuir con su granito de arena haciendo de este mundo un lugar mejor en el que vivir. De la chica alemana no llegué a saber mucho más, se llamaba Gretchen, y se dedicó a cantar y beber durante toda la noche. Era muy divertida.

		 

		Mientras tocaba como podía, Alba no paraba de perrearme, mientras Roco la grababa y se partía sola haciendo Tik Toks. Tenían una relación sincera, bien construida con los cimientos de un amor de hermanas incondicional y a diferencia de la aplicación de vídeos, sin filtros. Javi me acabó pidiendo la guitarra y se animó a tocarla, por suerte para mí y el resto, porque yo ya iba justa de repertorio. Bailamos, reímos y bebimos como si no hubiera un mañana. Sin darme cuenta, las doce se convirtieron en las tres.

		 

		Antes de irme a dormir tenía claro dos cosas: que mañana me costaría horrores levantarme y que Barcelona podía esperar mi regreso unos cuantos días más.

		

	
		

		 

		Cuarta etapa: Villalba a Baamonde. 18 km.

		 

		Ya os podéis imaginar cómo me levanté al día siguiente. En Barcelona me hubiera quedado en la cama hasta el mediodía y me hubiera precalentado sobras del día anterior para comer (si es que me llegaba a levantar). Por la tarde habría tocado una maratón de pelis en el sofá, comedias románticas protagonizadas por Hugh Grant o Ryan Gosling, bajo mi pijama de felpa de unicornio rosa con una taza de chocolate caliente entre las manos. Los días de resaca son para no hacer absolutamente nada mientras te regocijas en los restos de dignidad que te quedan.

		 

		Pero aquí no estaba en condiciones de hacer nada de eso, apenas eran las nueve de la mañana y en la habitación solo quedábamos yo y el pobre chico que la estaba limpiando para los próximos peregrinos.

		 

		Poco a poco dejaba de tener tantas agujetas como los primeros días, aunque a primera hora se juntaban Amparo y Amparito para darme los buenos días, y a ellas se les había unido a la fiesta Amparazo, quizá fruto de mi paseo nocturno de anoche. Con la mochila tenía que hacer algo ya o me quedaría sin espalda, pero tampoco iba a dejar por ahí la mitad de mis pertinencias.

		 

		Aunque el día de hoy volvía a ser una etapa bastante corta, los primeros kilómetros se me iban a hacer duros y resacosos, así que me di un capricho bien azucarado. No es que sea el desayuno ideal para coger energía, pero ayer me fijé en una cafetería que hacía churros con chocolate y no pude evitar caer en la tentación. Además, que con todo lo que iba a caminar eso ya estaba más que quemado.

		 

		No había descansado ni cinco horas con unas ojeras de campeonato, a un paso de convertirme en una zombie come churros. La mochila ya me pesaba como un muerto y a cada paso notaba como las ampollas montaban una rave en mis piececitos, pero la tarde-noche de ayer me dio la motivación necesaria para seguir adelante y quitarme definitivamente la idea de volver a Barcelona. Me sentía más libre, más fuerte e independiente y supongo que el hecho de volverme a juntar en la siguiente etapa con toda la gente que había conocido también era un aliciente. Ayer me divertí mucho, no recuerdo la última vez que me reí tanto y me lo pasaba tan bien con tan poco. Muchas risas y buenos momentos, pero si había un instante que no paraba de venirme a la cabeza era la despedida con Leo, aunque la Erika del camino había evolucionado y sabía que no se tenía que hacer expectativas con un chico que tiene novia. Además, que perdí toda la dignidad al decirle que estaba buenorro. Espero que no se acordase…

		 

		El camino ya no eran unas simples vacaciones, sino un reto personal. Estaba haciéndolo por mí misma y por nadie más.

		 

		Hacía un día espectacular. De los que te apetece estar todo el día fuera y no volverías a casa hasta la madrugada. Apenas había nubes, con un sol radiante que te calentaba, pero sin llegar a ser molesto, como un agradable día de primavera. Después de hacer la última etapa con viento, frío y lluvia me parecía el paraíso. Las buenas vibras me acompañaban. Sentía que era otra Erika y quería probar la filosofía del fluir.

		 

		No miré los kilómetros que me quedaban, ni la aplicación por si me perdía. No planeé cuándo parar ni a qué hora tenía que llegar, simplemente dejé que mis pasos me llevaran hacía mi próximo destino.

		 

		Cuando vives el momento eres más consciente de todo lo que hay a tu alrededor y agudizas más tus sentidos. Escuchar el canto de los pájaros mientras el viento mece las ramas de las encinas y los alcornoques. Sentir mi respiración un poco acelerada por el esfuerzo y notar como la suela de mis botas se hunde en el barro a punto de secarse por el calor del sol. Tocar el suelo todavía húmedo y frío de la lluvia, el tacto agradable de las hojas aterciopeladas y la aspereza de la corteza de un tronco de roble. El ambiente estaba impregnado de la fragancia que deja el rocío por la mañana, con el olor a hierba recién cortada y su madera todavía mojada. Era como estar dentro de un cuadro gigante, una obra de arte única, con colores vivos y mucha luz. En el centro del lienzo me aguardaba un sendero de tierra que se perdía en la línea del horizonte, entre prados de un verde intenso, bañados por los destellos dorados del sol. Un paisaje cambiante bajo el cielo azul celeste, con inmensas nubes blancas moviéndose a cada instante. Vacas pastando tranquilamente, corderitos que no se separaban de su madre y flores que escondían alguna que otra abeja revoloteando por un poco de su preciado dulce néctar.

		 

		En Barcelona me pasaba horas y horas delante de una pantalla de ordenador sin ser consciente de todo cuanto me rodeaba en el mundo real. Cuando no estaba trabajando escribiendo tonterías en las redes sociales de los clientes las escribía en las mías propias. Me pasaba horas enganchada a una pantalla de seis pulgadas para cotillear las vidas ajenas de los demás y ver lo bien que se lo pasaban de viaje, presumiendo de cualquier cosa que se hubieran comprado o tomando unas cervezas con sus amigos, mientras yo me deprimía en mi sofá y mi vida no me llenaba. Quizá con Roc tampoco era feliz. Me gustaba estar con él, me hacía sentir bien, pero sin su compañía mi vida se quedaba incompleta. Por primera vez mi felicidad no nacía de estar con otra persona, sino que salía de mi interior, de estar bien conmigo misma, sin necesitar nada ni a nadie. Aunque eso no me quitaba las ganas de volver a coincidir con todos en el albergue más popular de Baamonde, una antigua masía de dos pisos completamente reformada por dentro.

		 

		La siguiente etapa era una de las más largas del camino, de unos cuarenta kilómetros. Algunos peregrinos la partían en dos y otros la hacían del tirón. Yo habría sido partidaria de dividirla en dos etapas, pero no tenía más días de fiesta, así que tocaría mentalizarse para caminar más que nunca. El hecho de que algunos decidieran partirla y otros no significaba que esta noche me despediría de muchos de ellos para siempre y eso me entristecía. Pero antes de eso, nos esperaba una gran tarde que prometía alargarse hasta altas horas de la noche.

		

	
		

		 

		Tardes de río, noches de despedida

		 

		Sin darme cuenta llegué a la entrada del pueblo. Paré un segundo para beber agua y al volver a ponerme la mochila en la espalda sentí unos pinchazos muy molestos en la zona de las lumbares, me había quedado clavada sin poder moverme. Ya llevaba demasiados kilómetros arrastrando mucho más peso del que debería así que decidí que hoy mismo haría un paquete para enviarlo a Barcelona y recogerlo a mi regreso.

		 

		De esta manera eliminaría todo lo que no fuera necesario y no me quedaría sin mi querida espalda. Los últimos metros antes de llegar al albergue me puse la mochila por delante y el dolor remitió. No es que fuera muy cómodo, pero me permitió llegar de una sola pieza.

		 

		Baamonde me recordaba a Gontán, era un pequeño pueblo anclado en el pasado, de casas blancas revestidas de piedra maciza y tejados de tejas rojas. En la calle principal se encontraban una docena de casas, la gasolinera del pueblo, un par de bares y el albergue. Iba a dejar la mochila cuando toda mi atención fue a parar a un restaurante vegetariano. No pegaba en absoluto con el pueblo, era un local muy nuevo, con unos menús originales llenos de color y una decoración moderna que rozaba lo hípster. Todo lo que había probado desde que llegué me había encantado, sobretodo el pulpo a la gallega, pero para una persona que no come carne el menú del peregrino estaba un poco limitado, así que entré sin pensármelo y me comí una hamburguesa enorme de lentejas y berenjena con chips de yuca y hummus de edamame. No acostumbro a perdonar el postre, así que no hice ninguna excepción y cayó una tarta de la abuela casera que rebosaba chocolate y felicidad entre los esponjosos poros de su bizcocho. Después de una comida más que satisfactoria me empezó a entrar el sueño. Estaba cansada y me apetecía echarme un rato, pero antes de nada quería preparar ese paquete de por si acasos con destino a Barcelona.

		 

		El albergue era mucho más bonito de lo que me podía imaginar. En el exterior, un jardín de hierba natural con un tendedero gigante y un porche de columnas y arcos de piedra que albergaba un par de mesas de madera. Ese sitio tenía todos los números para ser nuestro punto de encuentro principal. La masía en sí era antigua, de piedra maciza, pero por dentro estaba remodelada y tenía un aire a nuevo con estilo rural. En la planta superior estaban las camas. Dos filas interminables de literas con lo justo y necesario para garantizar el mejor descanso a cualquier peregrino. En una de ellas estaba durmiendo Lucas. También estaba el chico alemán con las gafas de culo de botella y Ernesto, dentro de su saco escuchando música. No les quise molestar. Seguí por el pasillo hasta que encontré una cama libre. Cuando empecé a deshacer la mochila, me di cuenta que en la litera de al lado se encontraba la única persona capaz de alterar mi paz interior. Ahí estaba Leo, concentrado toqueteando su distintiva cámara. Espero que no se acordara de lo de anoche…

		 

		— Bon dia fiestera. —Me dijo sin quitarle el ojo a su cámara.

		 

		—Pero bueno, ¿tú no eras el último superviviente que dormía cada noche bajo millones de estrellas?

		 

		—Bueno, técnicamente infinitas. Ayer tuve la genial idea de dormir al lado de un campo lleno de estiércol y necesitaba una buena ducha.

		 

		Ya no olía mal, más bien era una mezcla entre mandarina y canela. Daban ganas de comérselo de arriba abajo.

		 

		—Pues ya haces bien, vamos por la salud y el bienestar del resto de peregrinos.

		 

		—A veces tengo detalles muy considerados. Si me disculpas, voy a aprovechar esta cama que me llama a gritos —dejó cuidadosamente su cámara y se estiró.

		 

		—Toda tuya campeón.

		 

		Empecé mi operación «retorno de por si acasos», aunque no me podía concentrar teniendo a Leo a apenas unos metros. Desplegué todo lo que tenía encima de la cama, por el suelo y hubiera seguido expandiéndome por todo el albergue, pero no era plan. Cogí mi libreta y apunté de nuevo todo lo que llevaba conmigo. En mi cabeza me iba a deshacer de muchas cosas, pero a la práctica me parecía que podía utilizarlo todo. Apenas descarté un biquini, un par de camisetas y una sudadera. Necesitaba un break y pensar qué más podía quitarme de encima. Al sentarme en la cama no pude evitar quedarme mirando a Leo, dormidito como un bebé. Parecía que no hubiera roto nunca un plato. Me dieron ganas de acurrucarme a su lado, acariciarle su alborotado pelo y besarle sus carnosos labios. Apoyé la cabeza sobre mi mano, suspiré sin dejar de mirarlo y sin previo aviso abrió los ojos.

		 

		—Vaya, pensaba que lo de espiar al personal solo lo hacías en los lagos. —Me recriminó bostezando.

		 

		—En los lagos soy más de descuartizar a la gente, en los albergues solo me quedo mirando a los que se duermen, sobre todo por la noche.

		 

		Pretendía ser graciosa, pero sonó en plan psicópata. Su cara corroboró mis sospechas.

		 

		—Lo sé, conforme lo he dicho me he dado cuenta.

		 

		—Ya me dejas más tranquilo… Oye ¿qué estás haciendo? Tienes la mochila patas arriba.

		 

		—Digamos que llevo como quince quilos a cuestas y mi espalda ya me ha dicho basta. Pero por más vueltas que le doy no sé qué descartar.

		 

		Se incorporó en la cama y estiró los brazos hacia arriba. Se levantó con toda la calma y fue directo a mi cama para sentarse a mi lado. No podía dejar de mirarlo, sus brazos ceñidos a la camiseta con unos bíceps bien marcados, su pelo revoltoso, su piel morena con sus pequeñas pecas… Me puse nerviosa de inmediato.

		 

		—A ver. ¿Qué has descartado de momento?

		 

		Me daba mucha vergüenza que viera todo lo que llevaba, era como si se metiera en mi bolso y husmeara en mis pertinencias personales. Por no hablar de que me daba algo si ponía un dedo entre mi ropa sucia... Empecé por darle mi libreta.

		 

		—Mira, de momento he eliminado esto.

		 

		Se me acercó mucho, incluso traspasando la línea de mi espacio vital. Se quedó mirando la libreta concentrado, mientras que yo no podía dejar de pensar en lo bien que olía. Quise agradecerle su ayuda, hasta que, sin previo aviso, lanzó la libreta por la ventana.

		 

		—¡Pero qué haces!

		 

		—Shhhht no grites, hay gente durmiendo.

		 

		—¿Se puede saber por qué has hecho eso?

		 

		—Piensas demasiado, ese es el problema. Mira, aquí tienes uno, dos, tres, y hasta cuatro pantalones.

		 

		Con dos tienes de sobra. ¿Y qué haces con tres sudaderas? Estás en Galicia no en Groenlandia.

		 

		Cogió uno de mis tangas. No sé ni por qué me lo había llevado.

		 

		—Bueno, esto te lo puedes quedar, tampoco es que pese mucho.

		 

		—Eres un capullo.

		 

		—Pues el capullo te recomienda que si lavas la ropa no hace falta que cada día lleves una camiseta diferente.

		 

		—¿Eso es lo que tú haces?

		 

		—Sí, y mi espalda me lo agradece.

		 

		Bonita espalda, pensé.

		 

		— Touché.

		 

		Al final había más ropa en el paquete de envío que en mi mochila. No estaba segura de enviar muchas de las cosas que había seleccionado Leo, pero cuando cogí la mochila descargada las dudas desaparecieron.

		 

		—Espero que después de esto me invites a un buen solomillo.

		 

		—Vas listo, pero gracias de todas formas. Voy a llevar el paquete a Correos y luego haré una siesta bien merecida.

		 

		—Creo que tengo un plan mejor.

		 

		—A ver, sorpréndeme.

		 

		—Ernesto y el resto van a ir al río, hay como una zona recreativa con un pequeño lago en el que te puedes bañar y con una buena explanada para tomar el sol. Pasaremos la tarde ahí. Y así aprovechas y me ves el palmito de nuevo, aunque esta vez llevaré bañador.

		 

		—No te flipes que tampoco tienes tan buen culo.

		 

		—¿Así que afirmas que me has estudiado el culo no?

		 

		—Anda, calla. —Me sonrojé.

		 

		—¿Entonces te animas?

		 

		—Por qué no.

		 

		Me puse el bikini, cogí la toalla y después de dejar el paquete en Correos nos fuimos directos al río.

		 

		De camino me empezó a sonar el móvil, era Guille. Estuve a nada de cogerlo, pero sinceramente no me apetecía en absoluto escuchar sus excusas baratas, así que lo apagué y disfruté de la compañía. Me sentía cómoda caminando junto a Leo. Su sola presencia me seguía poniendo nerviosa, pero a la vez apaciguaba mi caos interior. Podía mostrarme como soy, sin miedo a sentirme juzgada, pudiendo mantener un agradable silencio sin la presión de tener que buscar un tema absurdo de conversación. Era como si por alguna extraña razón, con él me sintiera en casa.

		 

		Enseguida llegamos al río. Ahí estaban Ernesto, Lucas, María, Rosa, Alba, Roco y hasta la chica alemana. Javi había seguido caminando hasta el siguiente pueblo porque la etapa le parecía muy corta, pero el resto estaban ahí. La zona era preciosa, un embalse bastante más grande que el de Gontán en el que te podías dar un buen chapuzón en el agua helada del río Parga. Había un viejo trampolín oculto entre grandes árboles y maleza que lo camuflaban con el entorno. Y al otro lado, una sinuosa pasarela de madera que separaba el embalse de una cascada artificial por donde seguía el río con un par de palmos de agua. La zona invitaba a meter los pies, con pequeños montículos de arena que formaban diminutas islas en las que estirar la toalla y pasar una tarde de relax. La mayoría de peregrinos se encontraban en la pasarela tomando el sol, disfrutando de un merecido descanso después de unos cuantos kilómetros con la mochila a cuestas.

		 

		Lucas y la chica alemana estaban metidos en el embalse. Su cuerpo ya se había aclimatado a un agua que debería estar a no más de diez grados.

		 

		—¡Pero mira quiénes vienen por aquí, mis catalanes favoritos! —Gritó Rosa.

		 

		—¿Está muy fría el agua? —Pregunté.

		 

		—Nada, en un segundo te acostumbras —comentó Lucas.

		 

		—No mientas que estás tiritando y tienes toda la piel de gallina chico —dijo Ernesto.

		 

		Sin darme cuenta Leo se quitó la camiseta y se tiró de cabeza al agua, así, a lo loco, sin pensárselo dos veces, como se tienen que hacer este tipo de cosas. Yo siempre he sido muy friolera y hasta un día de agosto en plena ola de calor me cuesta horrores meterme en la playa de Barcelona. Así que no tenía ningún tipo de intención en zambullirme en un agua el triple de fría y que debería tener de todo: algas, piedras, peces mordisqueándote los pies y hasta un monstruo del pantano si me apuras. No. No me iba a meter.

		 

		Desde la pasarela ya podía remojar los pies y con eso tenía suficiente.

		 

		Leo salió del agua. Parecía como una de esas escenas a cámara lenta de los vigilantes de la playa en la que el tío buenorro sacude la cabeza a lado y lado mientras avanza hacia delante con una mirada que derretiría hasta el mismísimo sol, con esos labios carnosos entreabiertos que escondían una sonrisa natural y radiante. Unas piernas fuertes y atléticas bajo ese bañador rosa degradado que le quedaba genial. Con unos abdominales bien definidos, como si nunca en la vida hubiera tenido ni un gramo de grasa, y un tatuaje en el dorsal que le acababa de dar ese toque de macarrilla que me volvía loca. Unos brazos fuertes y fibrados, pero sin ser excesivamente musculados y unos pectorales bien trabajados en los que Michelangelo se podría haber inspirado perfectamente para esculpir a su David. No exagero si digo que todas nos quedamos embobadas, Ernesto incluido. Estaba a cinco metros, a cuatro, tres… Y entonces me di cuenta de algo de lo que no me había fijado en Gontán. Bajo ese tatuaje en su dorsal se escondía una especie de cicatriz.

		 

		No era muy grande, pero lo suficiente como para preguntarme qué le habría pasado, cómo se lo habría hecho, si fue hace mucho tiempo o si le quedaban secuelas. Me cambió la cara por completo y él se dio cuenta. Por suerte, aparecieron Roco y Alba en escena, con la nueva perfomance del momento que de aquí a unos minutos lo estaría petando en Tik Tok.

		 

		—Venga chicos, hay que bailar, el twerking peregrino, el twerking peregrino.

		 

		Alba no tenía ningún tipo de vergüenza. Se puso a perrearme sin respetar mi espacio vital, moviendo el culo con mucho arte sin intención de parar. Roco hacía de reportera mientras no paraba de reírse.

		 

		—¿No te vas a tirar? —preguntó Leo.

		 

		—Desde aquí ya se ve muy bien el lago.

		 

		—Te aseguro que desde dentro todavía se ve mejor.

		 

		—Eres muy amable, pero no me apetece coger un resfriado ahora que ya se me están empezando a pasar las agujetas.

		 

		—En la vida es más divertido lanzarse que quedarse al margen. Aunque al principio pueda darte un poco de vértigo.

		 

		—Hombre depende. Si te lanzas desde un puente pues quizá no lo cuentas.

		 

		—No si tienes alas para volar.

		 

		—Qué pena, todavía no me han crecido.

		 

		—A lo mejor ya las tienes y no lo sabes.

		 

		—¿Y cómo lo voy a saber filósofo?

		 

		—¿Llevas el móvil encima?

		 

		—No. ¿Por qué?

		 

		Me dio un abrazo y me estremecí. De inmediato sentí cómo se me erizaba la piel, en parte porque Leo estaba helado y en parte porque era él. Me recorrió por todo el cuerpo un frío superficial que dio paso a un fuego sofocador. Me dejé llevar y noté como su cuerpo se lanzaba al vacío y me arrastraba junto a él. Por un instante, me sentí flotando en el aire, sin gravedad, éramos él y yo, con alas o sin ellas. Me miró riéndose y lo siguiente que sentí fue mucho frío, puro frío. ¡DIOS QUE FRÍO! Mi cuerpo entero estaba sumergido, congelado bajo un agua que apagó ese fuego incandescente y me dejó sin respiración, sin escuchar el mundo exterior, tan solo los latidos de mi corazón palpitando a mil por hora y las pequeñas burbujas de oxígeno que intentaban llegar a la superficie antes que yo.

		 

		—¡De esta sí que te vas a enterar!

		 

		Fui directa a por venganza, me abalancé sobre él para ahogarlo y hundirlo hasta el fondo del lago, pero nadaba más rápido que yo, sin darme opción a jugar al gato y el ratón.

		 

		—Vamos a ver. Pero si esto es buenísimo para la circulación. No hace falta que me des las gracias.

		 

		No podía soportar ese frío calando dentro de mí, así que salí de inmediato, tiritando, como si me hubiera bañado entre glaciares en el Ártico. Estaba un poco cabreada y mi vena hipocondríaca ya me estaba poniendo en lo peor con un buen resfriado acompañado de fiebre, tos y anginas. De repente, una toalla gigante de algodón me arropó entera, me invadió ese olor a mandarinas y canela y de nuevo sentí un calor especial que no venía de la suavidad del algodón, sino de los brazos que me rodeaban.

		 

		—¿Has visto? A veces vale la pena saltar sin saber lo que hay debajo.

		 

		—Mira, no me lo recuerdes que seguro que está lleno de algas asquerosas y bichillos de río.

		 

		—Por no hablar de los hongos que puedes coger en este suelo.

		 

		—Serás…

		 

		—¡Chicos! Venirsus que vamos a gravar el twerking peregrino. —Nos interrumpió Roco.

		 

		Fuimos a la explanada de hierba que había junto al río. Nos pusimos todos a mover el culo como buenamente pudimos mientras Roco nos grababa. Estas cosas me dan mucha vergüenza y más si las hago delante de gente que no conozco, pero todos estábamos en el mismo barco, así que no podía ser menos y moví las caderas hasta desencajármelas. Después de ello nos revolcamos por la hierba haciendo la croqueta, hicimos un concurso de mímica y una clase de yoga impartida por Ernesto. También hubo tiempo para los estiramientos relajantes y un tren de masajes, aunque las andaluzas se me adelantaron y acapararon a Leo. Después, algunos volvieron a bañarse. Yo con un chapuzón había tenido suficiente, ahora tocaba relajarse en el césped. Me puse boca arriba, me coloqué la toalla de Leo como cojín y empecé a mirar las nubes. Era incapaz de ver figuras, como cuando me tumbaba en el césped de la facultad, pero me quedé admirando su movimiento, su textura y cómo el viento ondulaba sus formas. La niña que llevaba dentro se preguntaba a qué sabían esas nubes, cómo olerían y si se podía dormir encima de ellas.

		 

		No tenía todas las respuestas, pero a veces no hace falta saberlo todo para tener claro que algo te gusta.

		 

		Así, tal y como es.

		 

		—Oye, han activado los chorros de hidromasaje en el embalse, ¿seguro que no te quieres volver a meter? —Me preguntó Leo.

		 

		—Claro, ponme el agua a cuarenta grados y ahora mismo voy.

		 

		Se estiró a mi lado.

		 

		—A veces me pregunto a qué sabrán las nubes.

		 

		—¿No me digas que no las has probado? Tienen un alto contenido en proteína, te iría bien para ganar algo de músculo.

		 

		—De momento estoy bastante satisfecho con mi cuerpo, pero gracias.

		 

		—Siempre se puede mejorar.

		 

		Se recostó todavía más y apoyó su cabeza en mi estómago. Me gustaba sentir su cabeza encima de mí, cómo subía y bajaba lentamente al ritmo de mi respiración. Inconscientemente le empecé a acariciar su pelo ensortijado, haciéndole un masaje en la cabeza que lo estaba dejando frito, hasta que recordé que tenía novia y paré por completo.

		 

		—Oye, que no soy un cojín eh.

		 

		—Es que alguien me ha robado la toalla, así que tengo que buscar alternativas. Y esta es muy cómoda.

		 

		Desde esa perspectiva él no me veía, pero yo sí a él. Recorrí todo su cuerpo con la mirada. Las sombras de las ramas mecidas por el viento jugaban por su piel, formando dibujos abstractos y claroscuros. Sentía celos por esas siluetas que lo tocaban como yo no lo podía hacer, por sentir cada centímetro de su piel, acomodarse en sus pecas, acariciar con suavidad su cicatriz y seguir el contorno de ese pequeño tatuaje que me moría de ganas por saber qué significaba. Espero que esta vez la curiosidad no matara al gato...

		 

		—Oye. ¿Qué es exactamente tu tatuaje?

		 

		—Es una moneda griega antigua, por el lado de la cara.

		 

		—¿Y el dibujo del interior?

		 

		—Es un búho de la suerte.

		 

		—¿Y qué significa?

		 

		—Pues que unas veces sale cara y otras veces sale cruz. Y hay que aprovechar cuando sale el lado que eliges, porque no siempre va a ser así.

		 

		Le quería preguntar cómo se hizo la cicatriz, pero no me atreví.

		 

		—Qué profundo…

		 

		—¿No te había dicho que también soy filósofo?

		 

		—Tampoco me habías dicho otras cosas, como que tienes novia.

		 

		—¿Novia? ¿Qué novia?

		 

		—Una tal pitufa.

		 

		—¿Me estabas espiando en el bar de anoche? Al final voy a pensar que tienes una obsesión enfermiza hacia mi persona.

		 

		Mierda, había quedado como una acosadora total. «Tierra trágame».

		 

		—Para tu información mi «pitufa» es mi hermana pequeña, Martina.

		 

		—¿Y cuántos años tiene?

		 

		—Diecisiete, pero para mí siempre será la pequeña.

		 

		—Pareces un buen hermano mayor.

		 

		—Qué va, siempre que puedo la estoy chinchando y metiéndome con ella.

		 

		Espera. Me acaba de decir que no tiene novia. No tiene novia. ¿No tiene novia no? No. ¡No tiene novia! En mi cabeza resonaban esas tres palabras como un mantra. No tiene novia. Eso no quería decir absolutamente nada y tenía claro que no volvería a abrir mi corazón así porque sí para que me lo volvieran a pisotear, pero no pude evitar sentirme feliz, sin necesidad de decir nada, ni hacer nada, solo estar, estar ahí tumbada con la cabeza de Leo encima de mí.

		 

		Era ese momento del día en que la luna y el sol se cruzan por un instante y el cielo se tiñe de colores rojizos. Nubes que parecen una explosión de fuego y una luz cálida que impregna todo el ambiente. Me quedé dormida, sabiendo plácidamente una sola cosa: que Leo no tenía novia.

		 

		—Chiquillos, eh chiquis, vaya siesta os habéis pegado —dijo Rosa.

		 

		Abrí los ojos poco a poco. Ya era de noche. Leo seguía encima de mí, también se había dormido.

		 

		—¿Qué hora es? —Le pregunté.

		 

		—Pues ya van a ser las diez.

		 

		—Mierda, ahora ya habrá cerrado el súper —indicó Leo.

		 

		—Tranquilos, hemos ido antes y hemos comprado todas las cervezas que había. También hay algo para cenar. Estábais tan monos que no os queríamos molestar.

		 

		Me sonrojé como un tomate. Lo bueno de ser de noche es que no lo notaron. Habían bajado las temperaturas considerablemente y tenía algo de frío, pero Leo se dio cuenta y me dejó su sudadera en un acto de caballería.

		 

		Cuando llegamos al albergue las mesas del porche ya estaban cubiertas por decenas de birras y un picoteo a base de embutidos, queso, patatas fritas, aceitunas y un par de empanadas gallegas. Estaban acabando de poner el picoteo, aunque la mitad de cervezas ya estaban en el contenedor de reciclaje.

		 

		—Bueno, por fin tenemos aquí a la parejita de perezosos —dijo Ernesto.

		 

		—Pillad una birra anda, esta noche hay que gastarlas todas —apremió Lucas.

		 

		Tomamos asiento, cogimos una cerveza y algo de picar y volví a sentir la magia del camino. Esa especie de energía intangible que no se ve, pero la sientes cuando un grupo que hace apenas unos días era de completos desconocidos y ahora estaba compartiendo etapas, dolores, quejas, alegrías, risas, bromas, sueños, miedos y un camino físico, mental y espiritual.

		 

		Esta vez empezamos hablando de nuestras peores primeras citas.

		 

		—O sea, ¿el tío sin conocerte de nada se presentó debajo de tu balcón cual Romeo y empezó a tocarte la bandurria? —Preguntó Leo.

		 

		—Así como lo oyes —respondió Rosa—. A ver, que a mí la música me corre por las venas, pero un chavalín vestido de tuna con sus amigos tocando las castañuelas pues va a ser que no. Y mira que le dejé clarito que no quería nada.

		 

		—Pues mi peor experiencia fue con un tío que me invitó a su barco, que en verdad era una lancha motora alquilada de tres al cuarto. El tío solo quería hincarme el diente y la verdad que a mí no me gustaba ni para eso. Compró el vino más barato del súper y unos vasos cutres de plástico y cuando vio que esa noche no conseguiría nada conmigo e intentamos volver a tierra, va y me dice que se ha quedado sin gasolina. Ahí, en medio de la nada. Nos quedamos tirados en medio del mar porque el tío no le había puesto suficiente gasolina. ¿Se puede ser más cutre? Por suerte acabó pasando otro barco y nos llevó a tierra. Esa noche me acabé liando con uno de los chicos que nos socorrió —confesó María con mirada de pícara.

		 

		—Vaya… La mía fue con un taxidermista —continuó Ernesto—. El tío me llevó a un museo con un montón de animalillos disecados que daban una grima que flipas y luego va y me suelta que cuando muera le encantaría que lo disecaran a él y lo expusieran en un museo como ese. Encima el tío luego me quería llevar a su clínica donde los disecaba él mismo. De inmediato hablé por wasap con una amiga para que me llamara y le dije que me había salido una urgencia.

		 

		—Ui, pero qué mal rollo… Yo normalmente soy la que los asusta a ellos, seguro que conmigo tienen buenas historias que contar —interrumpió Alba.

		 

		—No digas tonterías que en el teatro se te comen con los ojos —apuntó Roco—. Bueno, yo una vez quedé con un tío de Tinder que también telita. Por el chat parecía la persona más normal del mundo, pero luego quedamos y empezó a hablar como con un amigo imaginario. Era como tener una cita a tres y lo peor es que intentaba comentar la jugada por lo bajini con su amigo. Todo un show.

		 

		—A mí me pasó algo parecido con una chica que escuchaba a Jesús por las noches —dijo Lucas.

		 

		—Pero lo tuyo no cuenta que tú también lo escuchas —bromeó Ernesto.

		 

		—Sí, ahora me acaba de decir que te patee el culo. —Hizo el ademán de darle una patada.

		 

		—Pues a lo mejor me gusta nena.

		 

		Ernesto se levantó e inclinó su culo hacia Lucas. Empezamos a reírnos sin parar y la fiesta siguió, con más cerveza y más temas rocambolescos. Jugamos al «¿Tú qué prefieres?», donde tienes que escoger de entre dos situaciones desagradables la menos incómoda para ti, hablamos de nuestras series preferidas de la infancia, con tortugas ninja come pizzas y niños detectives que resolvían misterios, de la comida que detestábamos, como el cilantro o la rúcula y cosas que volveríamos a hacer si volviéramos a nuestra infancia. Hablamos de vino, de nuestras posturas sexuales preferidas y los sitios más extraños en los que lo habíamos llegado a hacer. Me quedé sorprendida cuando Alba dijo que lo había hecho en un helicóptero en marcha. Nadie la pudo superar. Leo seguía sin abrirse al resto, esquivando las preguntas más interesantes con un humor inteligente y vacilón. Me olvidé de la hora, de los dolores y de esas preocupaciones que de vez en cuando le vienen a uno a la cabeza. En todo el mundo solo existía ese porche con una decena de peregrinos pasándoselo genial con tan poco.

		 

		Una de las cosas que hace especial el camino es que cada momento lo compartes con gente diferente y tienes que disfrutarlo al máximo porque no se volverá a repetir y quizá no vuelves a ver a esa persona que tienes enfrente. Y eso, aunque nadie lo dijera, todos lo sabíamos. Sabíamos que esa cena era una especie de despedida entre muchos de nosotros, entre los que dividían la etapa de cuarenta kilómetros en dos y los que la hacían del tirón. Cada uno tenía que hacer su camino a su ritmo y al ser conscientes que al día siguiente muchos de nosotros ya no nos volveríamos a ver, nos invadió un sentimiento de pena y nostalgia.

		 

		—Bueno que me entere yo. ¿Quién mola y parte la etapa hasta Sobrado Dos Monxes? —Preguntó Ernesto.

		 

		La mayoría levantaron la mano. Rosa, María, Lucas, Ernesto y Leo. No… Leo no… Se me encogió el corazón y se me hizo un nudo en la garganta que no me dejaba respirar. No le había preguntado, pero daba por supuesto que no dividiría la etapa. Me dejó descolocada con un sabor amargo de despedida abrupta, como si estuvieras leyendo un libro que te gusta y alguien le arrancara las últimas hojas y ya nunca más pudieras saber cómo acaba. No estaba preparada para despedirme de él cuando estaba empezando a conocerlo. Tampoco es que esperase llegar a tener una relación ni mucho menos, pero ahora que había rascado una pequeña parte de su superficie quería conocerlo mejor.

		 

		Acabamos la fiesta un poco de golpe. No queríamos alargar la despedida y además algunos madrugaríamos bastante y tocaba dormir un poco. Estaba algo rayada. Sabía que en la siguiente etapa coincidiría con las hermanas tik tokers y con ellas tenía la fiesta asegurada, pero no sería lo mismo sin las andaluzas, Ernesto, Lucas y mucho menos sin Leo. Me lavé los dientes, me puse el pijama y me fui a la cama. Leo estaba justo delante de mí, con unos pantalones de chándal y el torso desnudo.

		 

		—Así que la etapa entera eh… Y yo que pensaba que la partirías en dos.

		 

		—Pues yo pensaba que para ti cuarenta kilómetros no eran nada, pero ya veo que no puedes seguir mi ritmo. —Le contesté provocativa.

		 

		—No me pongas a prueba.

		 

		—Sería injusto poner a prueba a alguien que no está a mi nivel.

		 

		La distancia que nos separaba cada vez era menor, como dos cuerpos que luchan con todas sus fuerzas para vencer una atracción mayor. No apartaba sus ojos verdes de los míos. Estaba deseando recortar esos pocos centímetros y acariciar sus labios con mi boca, abrazarle tan fuerte que escuchara el latido de su corazón e inspirar de nuevo su dulce olor. Estábamos a menos de un palmo, sin distancia de seguridad, ni cinturones, ni airbags que nos protegieran del golpe de realidad que nos daríamos mañana al despertar. Leo ya estaba demasiado cerca, ya era demasiado tarde para pararlo. Me lo imaginaba encima de mí, acorralándome entre sus brazos, siendo su rehén cautiva con síndrome de Estocolmo. Quería que me volviera a tocar, que me cogiera con fuerza e hiciera conmigo lo que quisiera, satisfaciendo mis deseos más íntimos. Hizo un ademán para besarme, hasta que una voz robusta apareció en escena.

		 

		— Hi guys.

		 

		Era el chico alemán.

		 

		—Creo que aquí hay chinchos.

		 

		—¿ Chinchos? ¿Qué son chinchos?

		 

		—A lo mejor quiere decir chinches.

		 

		—¡Sí, chinches!

		 

		Nos enseñó un caminito de picaduras que tenía por el brazo. Daba un poco de asco.

		 

		— Be careful.

		 

		— Thanks man.

		 

		El chico alemán subió a su litera y nos dejó de nuevo a solas, pero ya nos había cortado el rollo.

		 

		—Bueno, descansa fiestera. Mañana te toca una etapa dura.

		 

		—Sí, igualmente. Que no te coman las chinches.

		 

		«Que no te coman las chinches». Seré idiota… Le podría haber dicho muchas cosas para despedirme y va y le digo que no le coman las chinches, cuando soy yo la que me lo tendría que haber comido enterito. Cincuenta puntos más para Erika. Lo tenía durmiendo a dos metros de mí y no podía hacer nada, con la cabeza y el corazón a mil por hora. Entre esto y la siesta de la tarde, creo que esta noche me tocaría contar unas cuantas ovejas de más.

		

	
		

		 

		Quinta etapa: Baamonde a Sobrado Dos Monxes. 40 km.

		 

		Ni en todo el camino había contado tantas ovejas. Una detrás de otra, sin parar, y no había manera de pegar ojo. Solo podía pensar en Leo, en que no tenía novia y que ya no lo volvería a ver. Al sonarme el despertador a las seis de la mañana también me vino a la cabeza la familia de Amparo al completo y un dolor de espalda que esperaba que ya fuera remitiendo. Tenía que cambiarme a oscuras, porque esta vez la mayoría de peregrinos seguía durmiendo. Intenté hacer el menor ruido posible, pero en estas situaciones soy más patosa de lo que debería y me di un golpe en el dedo gordo del pie, otro golpe en la cabeza con la litera y se me cayó la linterna al suelo justo encima del otro dedo gordo. Mi particular concierto en Do mayor. Leo abrió los ojos y se rio de mí. Una risa burlona, pero que me cautivó. No puso mala cara por haberle despertado, sino que le hizo gracia una parte de mi forma de ser imperfecta.

		 

		—Buen camino. —Me susurró con los ojos achinados.

		 

		Enseguida volvió a cerrar los ojos para seguir durmiendo y yo seguí con mi mochila. Alguien me había tirado la libreta por la ventana y ahora tenía que hacer el recuento mental de todo.

		 

		— Hi.

		 

		— Good morning. —Le dije en voz baja al alemán.

		 

		Venía del lavabo y ya estaba a punto para salir. Era uno de los peregrinos que hacía los cuarenta kilómetros del tirón. Antes de irse se me acercó con una bolsa.

		 

		—He probados hijos y no me gustan.

		 

		—Se llaman higos.

		 

		—Eso, hijos. ¿Quieres? —Me ofreció la bolsa.

		 

		—Mmm sí, gracias.

		 

		Hacía días que no comía fruta, así que me iría bien algo de glucosa para coger energía a medio camino. Al salir a la calle hacía un frío espantoso. No había absolutamente nadie y estaba completamente oscuro. Tenía que ir con la linterna para ver algo. A diferencia del primer día, cuando salí de Ribadeo, hoy no presenciaría el amanecer. Había una niebla muy espesa con la que tan solo alcanzaba a ver unos pocos metros por delante. Era el escenario perfecto para encontrarte con un psicópata y que te descuartizara sin que nadie te encontrara en días, meses o incluso años. Lo primero que me encontré no fue un psicópata, sino el primer monolito de la etapa. Este, sin embargo, era especial. Marcaba los cien últimos kilómetros.

		 

		No sé en cuál empecé, pero ahora me quedaban cien para llegar a mi destino, una distancia que hacía unas semanas la habría visto imposible de realizar caminando, y mucho menos cargada con una mochila. Ahora sabía que era capaz, tenía ganas de demostrarme lo que podía llegar a conseguir y a cada paso que daba, estaba más cerca de Santiago. En la etapa de hoy existía un camino complementario de treinta y dos kilómetros, pero quería hacer el oficial. Era una de esas decisiones en las que te lanzas sin pensártelo, con alas o sin ellas. Luego ya tendría tiempo para quejarme y arrepentirme durante esos últimos ocho kilómetros de más.

		 

		Todavía tenía los pies fríos y notaba el dolor de las nuevas incorporaciones de Amparo’s Team. Por suerte, ya no me dolía tanto la espalda. Por fin llevaba una mochila acorde con mi peso. El camino seguía una carretera de asfalto paralela a la vía del tren. Al otro lado de la vía, centenares de robles y alcornoques se abrían paso entre la vegetación salvaje de un bosque de meigas y otros seres fantásticos. A mi derecha dejaba atrás Baamonde, sus casas de piedra con entramados de madera, los antiguos hórreos para guardar cereales y un pequeño cementerio que asomaba una docena de cruces sobrias. Crucé la vía del tren por donde indicaba el siguiente monolito y me adentré en las entrañas del bosque, por un sendero de tierra, grandes árboles llenos de musgo y una niebla que impregnaba el ambiente de misterio y frío, mucho frío.

		 

		A su manera también me parecía un paisaje bonito. Era una mezcla entre un pasaje del terror y un cuento de hadas, no sabías si te iba a salir David el gnomo acompañado de los animalillos del bosque o Jack el destripador con una motosierra ensangrentada. El sendero seguía por una ligera subida tortuosa que a su derecha daba a una iglesia medio en ruinas. La naturaleza había retomado lo que era suyo y ahora se encontraba llena de musgo y maleza, con alguna raíz de por medio y hasta un pequeño árbol que asomaba en su interior. No pude evitar pensar en la historia de esa pequeña iglesia, qué hacía allí, por qué la abandonaron o quién la construyó. Esas piedras amontonadas unas encima de las otras eran dignas de ser retratadas en un lienzo con óleos de tonalidades frías, grises, verdes y azuladas. Lo que un día fue un culto a la religión, ahora era arte en medio de la naturaleza. Era el claro ejemplo de que todo es efímero y por mucho que dure en el tiempo, tarde o temprano se trasforma para dar paso a otra cosa totalmente diferente. En este caso, un edificio que para mí era mucho más bonito así, en ruinas y lleno de vegetación.

		 

		Seguí caminando confabulando la historia de esa pequeña iglesia, hasta que el camino me llevó a lo alto de un puente de piedra. Pasaba por encima del mismo río en el que me había bañado con Leo (o mejor dicho me había lanzado a traición) hacía menos de veinticuatro horas. Dicen que no te puedes bañar en el mismo río dos veces porque el agua de la primera vez es distinta a la de la segunda y a la de la tercera y a todas las veces restantes. Y estaba en lo cierto. Ya no me volvería a bañar en ese río, ni tampoco con él.

		 

		Parecía que habían pasado días, incluso semanas desde que tenía su cabeza apoyada en mi estómago y su pelo me hacía cosquillas en la piel. Me invadió esa sensación de morriña cuando sabes que algo ya no volverá, que se ha ido para siempre, aunque no estuvieras preparada para decirle adiós. Y así, ese pequeño lago bajo el puente abrió la puerta de mis sentimientos de par en par.

		 

		Una pequeña parte de mí seguía rota por las cicatrices que me había dejado Roc. Me encontraba mucho mejor, aunque no sabía si el camino me estaba ayudando a superarlo o simplemente era un parche temporal que me arrancaría de cuajo al volver a Barcelona, yendo con una venda que ocultaba bajo presión mis verdaderos sentimientos. Pero ahora me dolía esa herida que todavía tenía en caliente, al rojo vivo, el no haberme despedido de Leo como quería. Estaba trabajando a fondo para saber decir adiós. Con Ernesto, Lucas o las sevillanas el camino tuvo un inicio, un nudo y un desenlace y sabía que ayer me despediría de ellos, estaba preparada, pero la historia con Leo se había quedado a medias, cortada, como mi respiración siempre que lo tenía delante. Me hubiera gustado compartir una conversación profunda con él, saber a qué se dedicaba, la historia de esa cicatriz oculta bajo su tatuaje o por qué viajaba con esa cámara que tendría más años que él.

		 

		Sin darme cuenta pasaron las dos primeras horas y unos cuantos kilómetros. Todavía hacía algo de frío, pero detrás de esa niebla el sol hacía un intento de penetrar con su luz y calor y me entró el hambre de golpe.

		 

		«¡Los higos!».

		 

		Hacía tiempo que no comía y ahora que sabía que tenía unos cuantos en la mochila se me habían antojado. Con ese sabor fresco y dulce que estaba segura que me daría un buen chute de azúcar. Me pensaba comer hasta el último, pero cuando los saqué, la bolsa estaba chorreando. Se habían convertido en una especie de compota chunga de mermelada desparramada por toda la mochila.

		 

		«Oh, mierda…».

		 

		Tenía prácticamente toda la ropa pegajosa y manchada, con sus semillas incrustadas y ese olor dulce que ahora desprendía mi mochila. Apenas se habían salvado un par de higos y me dieron ganas de estamparlos contra el suelo con todas mis fuerzas, pero en vez de ello, puse el grito en el cielo.

		 

		«¡Aaaaaaaaaaaaaaaaaargh!».

		 

		Escuché un flash a mi espalda, como el clic de una foto de una cámara antigua que tenía algo de familiar.

		 

		—Chica, me vas a reventar los tímpanos.

		 

		—¿Le, Leo?, ¿Pero qué haces tú aquí?

		 

		—Estoy haciendo el camino de Santiago. ¿Y tú?

		 

		—Pues mira qué casualidad que yo también.

		 

		Llevaba esos calcetines con globos aerostáticos que le vi por primera vez en Ribadeo.

		 

		—¿Cómo es que no has salido más tarde?

		 

		—Verás, es que en el albergue había una chica muy patosa que me ha despertado y ya no me he podido volver a dormir, así que he decidido empezar antes y ya de paso hacer cuarenta kilómetros del tirón.

		 

		—¿Pero no ibas a hacerlo en dos etapas?

		 

		—No tengo un día fijo para llegar a Santiago y así te puedo espiar yo un poco, más que nada para compensar.

		 

		—Me parece justo. —Le dije sin poder evitar sonreír.

		 

		—Oye, ¿por qué estabas gritando?

		 

		—Llevaba unos higos en la mochila y… se me han aplastado. Ahora tengo mermelada de higos hasta en los calcetines. Mira.

		 

		Le enseñé la mochila. El tío rebañó una de las camisetas y luego se metió el dedo en la boca.

		 

		—¡Ogh! ¡Lo que acabas de hacer es asqueroso!

		 

		—Oye, pues están en su punto, si no te lo comes tú me lo como yo.

		 

		—Anda, déjate de guarradas, todavía tengo un par enteros.

		 

		Le di uno y yo me comí el otro. No sé cómo lo hizo, pero se me pasó el enfado de golpe. Leo tenía el don de tranquilizarme, de quitarme el cabreo a base de risas y su característica forma de ser. Me sentía especialmente cómoda a su lado, aunque su sola presencia me seguía poniendo nerviosa. Es difícil de explicar. Me olvidé por completo de la compota, la mermelada y la guarrada que tenía montada en mi mochila y me centré en el aquí y en el ahora, con una etapa por delante que acababa de cambiar por completo. Nos comimos los higos y un par de barritas aplastadas que me quedaban mientras permanecíamos en silencio. Esta vez, llevaba un pantalón negro deportivo, junto con una camiseta azul oscuro y esos calcetines que tanto me gustaban. Sin duda, podría identificarlo entre un millón de peregrinos con solo mirarle a los pies. Cuando acabamos de desayunar, continuamos el camino.

		 

		—Espero que el book fotográfico que me estás haciendo como mi acosador número uno me lo acabes enviando.

		 

		—¿Por paloma mensajera va bien? Mi cámara y las nuevas tecnologías no se llevan muy bien.

		 

		—Pues a lo mejor va siendo hora de comprarse una nueva, creo que la tuya ya es de otro siglo, literalmente.

		 

		—Una digital la puede tener cualquiera, pero una Leica como esta es única. Ha visto y vivido más cosas que tú y que yo juntos.

		 

		—¿Y qué tiene de especial?

		 

		—Era de mi padre, me la regaló hace un par de cumpleaños. Mi padre era un periodista que durante los años ochenta y noventa estuvo viajando por el África negra acompañado de esta preciosidad. Retrataba a base de instantáneas una realidad que en aquel entonces muy pocos conocían. Estuvo viviendo con etnias en poblados remotos en medio de la selva y tribus perdidas por la sabana africana. Experimentó en su propia piel los conflictos armados provocados por las fronteras políticas, fronteras que no representaban la realidad y que habían dividido a familias enteras por una línea imaginaria creada por los gobiernos políticos e intereses de terceros. Pasó hambre, lo atracaron una y mil veces, vivió el racismo endémico entre blancos y negros, cogió la malaria hasta en tres ocasiones y una vez le mordió una serpiente que casi lo mata. Me encantaría ser como mi padre. Viajar y ver mundo. Retratarlo y mostrar mi visión de él capturando lo que ven mis ojos. Convertir un instante en una fotografía para la posteridad. Creo que con una fotografía auténtica, la gente puede ver otra perspectiva diferente de la que muestran los periódicos, las redes sociales y la prensa sensacionalista. Un mundo real, sin filtros y que enseñe las pequeñas cosas que pasan desapercibidas, aquellas que muy pocos saben ver, como admirar las luces y sombras que crea una rama por el movimiento del viento, parar un instante, ponerse de cuclillas y ser feliz admirando ese pequeño universo mágico y fantástico.

		 

		Me estremecí por completo. Me había tocado la fibra con esa historia cautivadora, palabra por palabra. Y entendía por qué me quedé embobada mirando al suelo el día que lo conocí.

		 

		—Por eso me gusta llevar la cámara de mi padre encima. Quiero sentir la esencia de la fotografía tal y como la vivió él mientras retrataba un continente entero.

		 

		—¿Entonces te dedicas a la fotografía?

		 

		—Bueno, en parte. Trabajo en la pequeña tienda de fotos que tiene mi padre. Y me voy presentando a algún que otro concurso.

		 

		—¿Y cómo es que tu padre dejó de viajar?

		 

		—En casa le necesitábamos. Todo suena muy bonito cuando lo escuchas desde alguien que comparte esa pasión por la fotografía, el arte y viajar, pero el día a día era muy duro. Mi madre prácticamente nos crio a mí y a mi hermana sola. Apenas veíamos a mi padre por Navidad y un par de veces más al año.

		 

		Cuando volvía quizás estaba un mes o mes y medio y nos lo pasábamos genial, le encantaba jugar con nosotros, pero las despedidas siempre eran muy duras. Nunca sabías cuando le volverías a ver. Cuando se iba, mi madre nos ponía las pelis de Indiana Jones y nos decía que papá estaba con él, que era un buen amigo y que sin su ayuda no podría haber recuperado el arca perdida o el santo grial. Siempre esperábamos a que apareciera en alguna escena, y al final nuestra madre nos recordaba que papá era el que grababa a Indiana y por eso no podía salir, que estaba detrás de la cámara, como si en cierto modo estuviera entre la pantalla y nosotros y pudiéramos ver lo mismo que él.

		 

		—Así que de eso te viene lo de lanzarte a la aventura, vivir al límite y esas frases de película que quedan tan bien eh.

		 

		—Bueno, en parte. Creo que hay que disfrutar cada momento y hacer aquello que te apasiona. Si no, la vida deja de tener sentido.

		 

		—¿Eres bastante soñador, lo sabías?

		 

		—Algo me habían dicho.

		 

		—¿Entonces la idea es ser un Indiana Jones 2.0?

		 

		—La idea es ahorrar lo suficiente como para comprarme una buena cámara y estar viajando un tiempo por todo el mundo.

		 

		—¿Y quién te compraría las fotos?

		 

		—Pues gente como yo a la que le apasiona viajar y quiera una fotografía del chamán de la tribu Zulú bailando la danza de la lluvia, el retrato de un león que mira directamente a la cámara o una panorámica de la sabana africana mientras caen relámpagos que van directos del cielo a la tierra.

		 

		Vamos, que a lo mejor le proponía de hacer un café por Barcelona y el tío estaba en medio de la jungla fotografiando un gorila de espalda plateada.

		 

		—Y exactamente, ¿qué estudiaste?

		 

		—Fotografía.

		 

		—¿Rollo un máster o un postgrado?

		 

		—No hace falta tener un título para aprender a hacer algo y saber que te gusta.

		 

		—¿Entonces?

		 

		—Mi padre me ha enseñado todo lo que necesito para ser un buen fotógrafo.

		 

		Me encantaba ese modo que tenía de ver las cosas de una forma tan soñadora, con tanta pasión.

		 

		Aunque yo las viera desde una perspectiva muy diferente.

		 

		—Claro, ahora lo entiendo todo. Es que normalmente en las carreras te quitan esa ilusión por comerte el mundo cuando ves que la realidad es muy diferente a cómo te la habías imaginado.

		 

		—Si tienes claro lo que te apasiona y vas a por ello nunca te vas a equivocar, por muy mal que vaya estarás en paz contigo mismo. A ver, ¿cuál es la historia de la chica con los pies en la tierra?

		 

		Le podría haber dicho que una vez soñé con dar la vuelta al mundo en un globo aerostático, vivir miles de aventuras y dormir en las nubes, pero me limité a decir lo que hacía de verdad.

		 

		—Bueno, llevo las redes sociales de varios clientes en una agencia de comunicación.

		 

		—Eso no me interesa. Me refiero a tu verdadera pasión, a lo que realmente te mueve por dentro.

		 

		—Siempre me ha gustado dibujar y pintar. Me habría encantado dedicarme al arte. Creo que es una forma de expresarse sincera, íntima y personal, aunque ya hace mucho tiempo que me distancié de ese mundo.

		 

		—¿Y por qué no lo retomas?

		 

		—Porque la mayoría de artistas se mueren de hambre. No hay trabajo de eso, tampoco tengo estudios superiores de dibujo para que me contraten y no voy a dejar un trabajo estable por un sueño infantil.

		 

		Por dios, hablaba como mi padre…

		 

		—¿Lo que quieres decir es que no te vas a lanzar a descubrir tu verdadero potencial no?

		 

		—Llámalo como quieras.

		 

		—¿Pero eres feliz haciendo eso? Y no me seas práctica, ni realista, contesta con el corazón.

		 

		No pude contestar. Le miré a los ojos, resignada.

		 

		—Con eso me lo dices todo. Tienes que volver al mundo del arte, encontrar tu estilo y averiguar cómo te puedes dedicar a ello.

		 

		—No soy tan buena como para dedicarme. Además, ahora ya es demasiado tarde. No sabría ni por dónde empezar, tendría que dejar el trabajo y empezar de cero.

		 

		—Eso es maravilloso.

		 

		—¿Qué tiene eso de maravilloso?

		 

		—¿Te gusta la sensación de tener un lienzo en blanco y saber que ese trozo de tela se puede convertir en lo que quieras? ¿Que podría llegar a ser la nueva Gioconda del siglo XXI?

		 

		—Suena bien sí. A ver, si no tienes una idea fija puedes sufrir un bloqueo, pero si sabes lo que quieres dibujar y cómo lo quieres hacer es una sensación increíble.

		 

		—Pues imagínate la vida como un enorme lienzo en blanco y que cada decisión que tomas es una línea o una pincelada de todo su conjunto. Cuando ya eres mayor, has tomado todas las decisiones de tu vida: si has tenido hijos o no, si te compraste una casa en las afueras, un pequeño piso en la ciudad o te fuiste a dar la vuelta al mundo, si vives donde naciste o en un país extranjero, la profesión a la que le has dedicado los mejores años de tu vida, qué pasiones has explorado y cuáles has dejado de lado, las relaciones sociales que has decidido mantener, amigos, familia, amores... Todas y cada una de esas decisiones acaban formando un cuadro pintado de arriba abajo. Habrá líneas que no te hayan salido perfectas, colores fuera de su contorno y partes del lienzo oscuras y que simplemente no te gustarán.

		 

		También habrá partes de las que te sentirás muy orgullosa y cada vez que las mires con detalle, te transportarán a ese momento y vivirás las emociones que sentiste con esa decisión. Y te guste o no, ya habrás pintado tu cuadro y lo único que tendrás que hacer es sentarte para admirarlo hasta el fin de tus días. Pero cuando eres joven, ese lienzo está totalmente en blanco, solo depende de ti coger las riendas de tu vida, untar el pincel del color que quieras y empezar tu obra de arte más importante. Puedes hacerlo más rápido o más lento, adoptar formas abstractas y surrealistas o más fieles a la realidad. Puedes elegir tus propios colores, que tenga más luces o más sombras, coger un pincel fino o directamente tirarle un cubo lleno de pintura. Seguir una corriente o inventarte la tuya propia, establecer unas reglas que solo existan en tu cabeza y romper todos los esquemas. Pero lo bonito de ese lienzo en blanco, es que tú y solo tú decides el cuadro que quieres pintar, si lo que verás cuando seas mayor realmente te hace sentir orgullosa de ti misma o te limitas a pintar lo que otros te han dicho que pintes.

		 

		Me dejó con la piel de gallina, los pelos de punta y flotando en el aire sin poder articular palabra. Era como si la realidad nunca hubiera sido tan evidente. Quería descubrir mi potencial y demostrarme hasta dónde podía llegar. Me había roto todos los esquemas, me sentía desnuda, al descubierto entre mi verdadero yo y mi pasión.

		 

		—Fotógrafo no sé, pero se te da bien convencer a la gente. Me gusta cómo piensas.

		 

		—Y a mí me gustaría ver algo que hayas dibujado o pintado.

		 

		—Tenía una libreta preciosa con algún dibujo, pero un peregrino un poco idiota me la tiró por la ventana.

		 

		—Vaya, debería ser un estúpido guaperas insoportable.

		 

		—No te haces una idea.

		 

		Estaba tan atenta a todo lo que me dijo que ni me di cuenta que llevábamos casi treinta kilómetros. Es increíble cómo puedes perder la noción del tiempo cuando estás haciendo algo que de verdad te gusta, o cuando estás cómoda, disfrutando el momento y compartiéndolo con alguien que de verdad te entiende.

		 

		Así me hacía sentir Leo, como volando en una de esas nubes que tanto me gustaban de pequeña. Me hacía soñar e imaginarme un mundo que hacía tiempo que había dejado de existir en mi vida, pero seguía latiendo con fuerza en mi interior. Me sentía muy atraída por su físico. Quería perderme entre sus labios, jugar con su lengua hasta perder la noción del tiempo y dejarme llevar sin condiciones. Sentir cómo su respiración se aceleraba con el primer beso y poco a poco volvía a su ritmo natural al saber que sus labios no se iban a ir a ninguna parte. Acariciarle la cara. Embobarme con sus hoyuelos y derretirme con esa sonrisa pícara. Mirarle a sus ojos verdes mientras mis pupilas se dilatan y dejarnos llevar por las ganas que nos teníamos.

		 

		Había una atracción física, pero sin duda lo nuestro era pura química. Conectar con la otra persona, sentir que el universo se ha alineado y estás fluyendo, sin planearlo, ni pensarlo, solo viviéndolo. Sentir que tenéis el mismo humor y que podéis hablar de todo, desde tonterías como lo que te llevarías a una isla desierta hasta lo que más te aterra en la vida. A Leo le daba miedo morir sin haber hecho todas las locuras que tenía en la cabeza, dejar incompleta su checklist mental, llevar una vida mediocre bajo su zona de confort y una rutina aplastante que te va matando poco a poco hasta el resto de tus días. En mi caso la rutina no me parecía algo malo, sino como algo que vas construyendo y que te da esa tranquilidad y estabilidad con la que puedes dormir en paz por las noches. A mí me aterra la soledad, quedarme sola, sin poder contar con nadie, aunque durante el viaje estaba descubriendo muchas cosas de mí, aprendiendo a disfrutar de mí misma. Nos pasamos horas hablando, pero también había muchos silencios, ninguno de ellos incómodo. Era agradable caminar al lado de alguien mientras admiras el paisaje, sin la presión de tener que hablar de algo, simplemente estar, disfrutar de su compañía y que con solo una mirada te lo diga todo. Compartir el cansancio, una imagen como un ternero con su madre o un descanso bien merecido para reponer fuerzas.

		 

		Leo no se desenganchaba de su antigua cámara. No es que hiciera muchas fotos, pero cuando veía algo que le llamaba la atención se paraba, lo observaba desde todos los ángulos, permanecía en absoluto silencio, estudiándolo, encuadraba la imagen que quería fotografiar y disparaba. No eran las típicas fotos de un paisaje bonito o el retrato de un caballo o una vaca, sino de cosas pequeñas y detalles que pasan totalmente desapercibidos para la mayoría, como una hormiga cruzando el camino con una miga de pan, el reflejo del arcoíris en una gota atrapada en una telaraña o fotografiar desde el suelo un roble y ver cómo sus ramas se entremezclan entre las nubes, fundiendo los tonos verdosos de su copa en el azul del cielo.

		 

		A veces, su picardía me confundía. No sabía si solo estaba coqueteando porque le gustaba el arte de la seducción o si realmente esa química existía por su parte. Me tumbé a su lado, resguardados bajo la sombra de ese roble. Fue en ese momento, en ese inocente instante en el que, buscando un cambio de posición para aliviar el dolor de mi espalda, desplacé mi cabeza hacia su pecho. Y entonces lo sentí. Sentí cómo se le aceleraba el corazón con mi contacto, cómo latía con más fuerza y bombeaba sin cesar.

		 

		Aparentemente, Leo siempre mantenía la calma y la compostura, como una persona estoica que no muestra sus sentimientos, pero lo que llevamos dentro no se puede ocultar, por muy invisible que sea a la vista, y esta era la viva prueba de ello. Esbocé una sonrisa sin que me viera, él me acarició el pelo con mucha delicadeza y me dejó ronroneando cual gato. Estaba completamente relajada y me habría quedado dormida ahí mismo, pero no me quería perder ese momento. Ni siquiera habíamos dado rienda suelta a nuestra química, aunque ganas no me faltaban. No os voy a decir que sentía mariposas revoloteando por el estómago ni nada de eso, pero nunca me había llegado a sentir de esa forma. Iba a ser la etapa más dura con cuarenta kilómetros de por medio y, sin embargo, habría hecho cuarenta más sin pensármelo. Las agujetas eran un problema de la Erika del futuro.

		 

		Una luz anaranjada empezó a colarse entre las ramas de ese inmenso roble, recordándonos que había que partir si queríamos llegar a nuestro destino antes de que se hiciera de noche. Justo al ponernos en marcha parecía que Leo tenía una ligera cojera. No se quejó en ningún momento y a los cinco minutos parecía que ya se le había pasado, así que no le di importancia.

		 

		El camino seguía una senda llena de plantas y arbustos a ambos lados, de prados verdes extendiéndose sobre el horizonte y un camino de tierra seca bajo nuestros pies. Había grandes árboles, fresnos y abedules por doquier, meciéndose suavemente por una brisa veraniega. El zumbido de una libélula volando entre las flores silvestres captó toda mi atención. Era azul, con destellos plateados y una cola fina, larga y atigrada. Después de posar sus patitas en una camelia rosada para descansar, volvió a alzar el vuelo. Se juntó con otra libélula de su especie, esta una poco más grande. Sus movimientos estáticos en el aire eran magnéticos, no podía dejar de admirar la belleza de esa imagen, que acabó dirigiéndose hacia un cielo color cian, convirtiéndose en dos puntitos que desaparecieron en el paisaje.

		 

		Cuando me quise dar cuenta, Leo se encontraba a unos treinta metros por detrás de mí. Se le había desabrochado la bota izquierda, así que me paré para esperarlo. Cuando se incorporó, esos ojos verdes se me quedaron mirando con una sonrisa silenciosa.

		 

		—¿Qué?

		 

		—Solo te estaba mirando.

		 

		—Al final me vas a gastar la cara. —Le dije sonrojada.

		 

		—Tranquila, yo estoy acostumbrado a que me miren y la tengo como el primer día.

		 

		—No sé cómo siendo de Barcelona puedes ser tan tonto.

		 

		—Te dije que vivía en Barcelona, no que naciera allí.

		 

		—¿Y entonces de dónde es el joven Narciso?

		 

		—De Grecia.

		 

		—Venga ya.

		 

		—¿No sabías que Narciso proviene de la mitología griega?

		 

		—Supongo, pero me refería a ti bobo.

		 

		—Yo también soy de Grecia.

		 

		—Claro, claro. A ver listo, ¿de dónde exactamente?

		 

		—De Paros.

		 

		—Vale, a esa isla iba a ir yo este verano. ¿Y entonces sabes hablar griego?

		 

		— Lígo. Írtha ótan i mitéra mou émeine énkyos me tin aderfí mou.

		 

		—Si al final será verdad y todo. A ver, ¿qué acabas de decir?

		 

		—Que sé hablar un poco.

		 

		—¿Y cómo es que te viniste de Grecia?

		 

		—Porque mi madre se quedó embarazada de mi hermana y nos querían dar un futuro mejor. A excepción de la capital y un par de zonas turísticas, Paros sería el equivalente a un pueblo rural, pero con mar y mucho encanto. Al marcharnos de Grecia estuvimos viviendo un tiempo en Begur, un pueblo precioso de la Costa Brava. Cuando no estaba de viaje, a mi padre le encantaba conocer sus recónditas calas y fotografiar a los lugareños con sus redes de pescar tradicionales y sus pequeños botes con los que salían cada día a la luz del alba. A mi madre, a mi hermana y a mí también nos encantaba ese pequeño pueblo, con un estilo de vida sencillo y el ritmo tranquilo del Mediterráneo, que tanto me recordaban a Grecia.

		 

		Hizo una pausa y cerró los ojos, como si por un momento se hubiera transportado a ese preciso lugar.

		 

		—Lo que más me gustaba era despertarme a primera hora y zambullirme de cabeza en una playa completamente vacía, sabiendo que el mar que bañaba mi cuerpo era el mismo que me vio crecer. Luego, cuando empecé mis estudios me mudé a Barcelona. También tenía playa, pero era distinto.

		 

		—¿Pero no decías que habías aprendido de forma autodidacta?

		 

		—Es una larga historia.

		 

		Se quedó en silencio, cabizbajo. Parecía que no quería hablar de ello, así que cambié de tema.

		 

		—¿Entonces tus padres son de Grecia o de aquí?

		 

		—Esto parece el tercer grado chica. Mi padre es de aquí y mi madre de Grecia.

		 

		—¿Y cómo se conocieron?

		 

		Mi padre se fue a hacer un viaje fotográfico por las islas y en Paros conoció a mi madre. No tardó ni una tarde en acabar sucumbiendo a sus encantos. Fue para pasar diez días y acabó quedándose diez años.

		 

		—Eso sí que es una buena historia de amor.

		 

		Tenía ganas de preguntarle mil cosas más sobre Grecia y su infancia, pero había salido a luz un tema que me moría de ganas de hablar con él. Yo tenía una idea muy clásica del amor, un poco contaminada por esas pelis hollywoodienses con final feliz que me había tragado desde pequeña. En cambio, para él el amor tenía otro significado diferente que no me esperaba para nada.

		 

		—¿Estás de coña?

		 

		—Para mí estar enamorada significa que no puedes vivir sin esa persona, que lo darías todo por ella anteponiendo su felicidad a la tuya.

		 

		No puedes anteponer la felicidad de otra persona a la tuya porque entonces cuando te falte no sabrás qué hacer con tu vida. Y si no puedes vivir sin alguien no es amor, sino una relación de dependencia que te acabará destrozando.

		 

		—Pero es imposible que cuando llevas un tiempo con alguien y tienes una relación estable vayas por libre como si la otra persona no te importara. Os acabáis adaptando el uno al otro.

		 

		—Entonces si no estás con ella te conviertes en una persona incompleta. No somos la media naranja de nadie, ni existen las almas gemelas, sino la gente con la que te llevas bien, eres compatible o con la que tienes una atracción física o química. Puedes conocer a alguien que te complemente y te haga todavía más feliz, pero la felicidad tiene que nacer de uno mismo. Cuando pones tu centro fuera de ti es cuando te haces vulnerable y pueden hacer contigo lo que quieran.

		 

		—Pero ese es un riesgo que tienes que asumir cuando te enamoras y te abres a alguien.

		 

		—Entonces tienes que marcar muy bien los límites para saber hasta qué punto te puedes abrir sin que te hagan daño.

		 

		—Eso no se puede decidir y lo sabes. ¿O es que nunca te has enamorado?

		 

		Se quedó un momento en silencio, con la mirada perdida. Su mente se había ido a otra parte.

		 

		—No. Lo de enamorarme no va conmigo.

		 

		—¿Entonces nunca has tenido novia?

		 

		—No. No me gusta depender de nadie y cuando te enamoras al final estás pendiente de la otra persona y acabas olvidándote de ti.

		 

		Quizás era eso lo que me había pasado con Roc.

		 

		—¿Eso quiere decir que nunca saldrás con nadie?

		 

		—Nunca digas nunca. Eso no se sabe, se siente. Me gusta ser independiente e ir a mi rollo, sin que nadie dependa de mí ni viceversa. Pero eso no quita que algún día alguien se cruce en mi camino.

		 

		—O sea que el que va diciendo que se lanza a la aventura y esas cosas de vivir el presente y disfrutar el momento tiene miedo de enamorarse.

		 

		—No me da miedo, simplemente no me apetece.

		 

		—Pues te pierdes una parte muy bonita de la vida.

		 

		—No me vengas con frasecitas cursis.

		 

		—Solo digo que es bonito compartir tu vida con alguien.

		 

		—Para mí, el dolor que puedes llegar a sufrir no compensa lo que sientes.

		 

		—Hablas como si te hubieran partido el corazón. ¿Eso quiere decir que sí que te has enamorado?

		 

		—Eso quiere decir que he conocido mucha gente que ha sufrido por amor. ¿A ti nunca te ha pasado?

		 

		—Bueno, sí, pero…

		 

		—¿Y después de que te rompan el corazón te apetece que te lo vuelvan a romper?

		 

		—Claro que no.

		 

		—Pues entonces piensas como yo.

		 

		—A mí me puede dar miedo volverme a abrir y que me vuelvan a hacer daño, pero lo tuyo es miedo al compromiso y a sentir algo tan grande que una vez lo sientas te aterre perderlo.

		 

		—Llámalo como quieras. Al final el resultado es el mismo.

		 

		Estábamos a punto de llegar, pero el resto del camino permanecimos callados. Me cabreó. Y mucho.

		 

		Parecía que hablaba el Grinch del amor. Yo era la primera que estaba dolida por Roc y me estaba costando superarlo, pero eso no quitaba que me pudiera volver a enamorar. Leo, sin embargo, opinaba todo lo contrario. Llegamos a Sobrado Dos Monxes a última hora de la tarde. Esta vez, los colores del atardecer brillaban con menos fuerza, más tenues, con una luz menos cálida. Lo único que me apetecía era perder de vista a Narciso antes de seguir discutiendo en algo que no íbamos a cambiar de opinión.

		 

		Al llegar a la plaza principal paré en la fuente a beber un poco de agua y Leo siguió sin decirme nada, ni siquiera el típico «buen camino». Él también estaba muy enfadado, pero no sé si lo estaba conmigo, con él mismo o con la idea del amor. La cuestión es que se fue alejando poco a poco, hasta que se convirtió en un puntito negro que acabó desapareciendo en el horizonte. Seguramente se fue a inspeccionar el terreno para dormir en su ambulante hotel de cinco estrellas.

		 

		La discusión me había dejado exhausta y mis piernas empezaron a notar la ingesta cantidad de kilómetros que habían recorrido durante el día. Caminar con Leo había sido como una droga que te desinhibe de la realidad y te hace perder la conciencia de todo, y ahora que se me había pasado el efecto me estaba dejando una buena resaca a base de cansancio acumulado, ampollas y dolor de espalda. El mal humor que llevaba encima se vio acentuado por un hambre voraz, por haber comido un triste higo y una barrita aplastada durante todo el día. Estaba hambrienta, con lo que me dirigí al primer bar que vi abierto en la plaza y pedí un buen bocadillo de tortilla. La ración era generosa, pero tenía el depósito vacío, así que también me pedí una ración de pulpo para compartir conmigo misma y una tarta de Santiago de postre como colofón final, como homenaje a la etapa más larga de todo el camino. A diferencia de Leo, la tarta me había dejado un buen sabor de boca, aunque sus palabras se me repetían en el estómago, como si no las hubiera digerido bien y me estuvieran provocando un horrible dolor de cabeza, rebotando entre mis neuronas mientras me taladraban el cerebro.

		 

		Me sentía física y mentalmente abatida. Lo único que me apetecía era llegar al albergue y dormir diez horas del tirón, por muchos ronquidos u olor a pies que hubiera. Pero había pasado por alto un pequeño detalle, tenía la mochila y todo lo que llevaba dentro impregnado de una sustancia pegajosa que olía a higos pochos. Y con el calor de todo el día, todavía se había acentuado más. Hice una buena lavadora de toda mi ropa y limpié la mochila a fondo. Eso agotó mis últimas energías. Mi cuerpo ya pedía un reset con urgencia y solo podía visualizar mi cama, pero al volver a la habitación recibí una grata sorpresa en forma de peregrinos. Ahí estaban Roco, Alba y Javi.

		 

		—¡Erika mi niña! ¿Cómo ha ido? No te hemos visto en todo el día —dijo Roco.

		 

		—Me he tomado la etapa con calma. He llegado hace un ratito.

		 

		—Yo los últimos kilómetros por poco me monto en un caballo y me los hago a galope —comentó Alba.

		 

		—Habría sido una buena idea. Javi, pensaba que ya no te vería más.

		 

		—Bueno, quería llegar a Arzúa hoy, pero me he parado en unos miradores de los alrededores y luego ya me he encontrado con estas dos.

		 

		—Ya le hemos dicho que ayer se perdió una buena en Baamonde —añadió Roco.

		 

		—Yo hice de ermitaño en un pueblo perdido por el monte.

		 

		—Oye, vamos a ir a cenar algo. ¿Te animas? —Preguntó Alba.

		 

		—Gracias, pero vengo de comer ahora mismo. Me voy a dar una ducha y a descansar —respondí.

		 

		—¿Mañana Arzúa no? —Preguntó Roco.

		 

		—¡Sí!

		 

		—Pues ahí no cenes sin nosotros —indicó Javi.

		 

		—Está bien. ¡Que aproveche!

		 

		Se fueron los tres a cenar y yo hice lo prometido, una buena ducha y a dormir.

		

	
		

		 

		Sexta etapa: Sobrado dos Monxes a Arzúa. 19 km.

		 

		La etapa de Sobrado dos Monxes hasta Arzúa volvía a ser corta, no más de veinte kilómetros. Me había ido a dormir bastante temprano con lo que mi cuerpo se despertó a primera hora. Sin alarmas ni despertadores, diez horas de sueño ininterrumpido para volver a ser persona. La habitación estaba llena, una docena de peregrinos entre los cuales había una especie híbrida entre un mono aullador y un jabalí congestionado que emitía unos ronquidos salvajes y que había compartido litera con Javi. No obstante, dormí plácidamente sin tener que contar ni una oveja. Supongo que el hecho de hacer cuarenta kilómetros y el madrugón que me había pegado el día anterior tuvo algo que ver. Mi cuerpo ya se había acostumbrado a los madrugones. Sí, tenía unas agujetas de campeonato y me levanté cual abuela de ochenta años con reuma en los huesos, pero ya notaba la espalda mucho mejor y la familia de Amparo parecía que me daba un descanso. Eran alrededor de las siete y casi todos los peregrinos seguían durmiendo. Soñando con su camino, las duras etapas recorridas, la gente que habían conocido y la historia que llevaba cada uno a sus espaldas. Los platos con los que se habían chupado los dedos, los paisajes que les habían dejado sin aliento y las innumerables historias y anécdotas que contarían a su regreso. Pero sobre todo, soñando en cómo sería esa llegada a Santiago por todo lo alto, los sentimientos que despertaría pisar la plaza del Obradoiro después de kilómetros y más kilómetros recorridos a pie o en bicicleta y ver cómo ese sueño que les había acompañado durante todo el camino ahora se hacía realidad.

		 

		Fui a recoger la toalla al jardín que daba a la parte trasera del albergue y me encontré con las madrugadoras del lugar, Alba y Roco, cogiendo fuerzas con su súper almuerzo del peregrino.

		 

		—¡Buenos días guapa! —Exclamó Alba.

		 

		—Buenos días chicas.

		 

		—Tía ¿te apetecen unas galletas o un plátano? —Me ofreció Roco.

		 

		—También tenemos zumos y poco espacio en la mochila, así que si te lo tomas nos haces un favor —insistió Alba.

		 

		—Gracias. ¿Habéis madrugado bastante eh?

		 

		—Siempre nos gusta empezar a caminar temprano y así a mediodía nos aseguramos llegar —aclaró Roco.

		 

		—Bueno, hoy es una etapa tranquila, dará para unos cuantos tik toks —siguió Alba.

		 

		—¿Qué tal fue la cena? —Pregunté.

		 

		—Demasiado vino —dijo Roco—. Es que tía, nos liamos con nada y Javi tenía ganas de fiesta.

		 

		—Y el cabrón sigue en la cama. Estoy por despertarlo, aunque creo que con el bicho que tiene encima roncando poco habrá dormido.

		 

		—Por cierto, ¿no nos oíste llegar?

		 

		—La verdad que fue tocar la almohada y quedarme frita al momento —respondí.

		 

		—Si no nos oíste deberías estar en un sueño muy profundo, porque madre mía… Casi nos echa el pobre hombre del albergue —dijo Alba.

		 

		—¿Pero qué hicisteis?

		 

		—La pregunta correcta es qué no hicimos.

		 

		Alba me miró con cara de seductora, se acercó el plátano a la boca y tocó la puntita con la lengua.

		 

		Acarició lenta y suavemente su piel mientras me clavaba su mirada, se mojó los labios con suavidad y se metió medio plátano hasta el fondo de su garganta.

		 

		Roco le dio un golpecito en el hombro y las tres nos empezamos a reír, hasta el punto en que me

		 

		estuvo a punto de salir el zumo de melocotón por la nariz. Nos acabamos las galletas con pepitas de chocolate y los plátanos y empezamos a caminar. Las hermanas llevaban una mochila muy pequeña, de veinte litros y con el saco por fuera. Era como una de esas mochilas que llevas al cole a los doce años.

		 

		Habían empezado el camino desde Asturias y no me cabía en la cabeza cómo podían haber metido todo lo necesario en una mochila tan pequeña. Pero ahí estaban, frescas como una rosa, divas de principio a fin.

		 

		Roco con su sombrero de exploradora, una camiseta de tirantes lila y unas mallas cortas y Alba con un top deportivo negro, una sudadera azul cielo por encima y unos pantalones beige desmontables. Las dos acompañadas de unas buenas botas.

		 

		Salimos a la calle con el frío y el silencio de la mañana. Sobrado era otro de esos pueblos pequeñitos con encanto en los que el tiempo se había detenido en la época de nuestros abuelos. Su edificio más característico era un monasterio cisterciense construido entre el siglo XII y XIII y que en la actualidad albergaba a un centenar de peregrinos cada noche en su interior. Después de llevar unos cuantos días perdidos por la Galicia rural, impresionaba ver esa fachada enorme de piedra custodiada por dos imponentes torres, una de ellas el campanario. Hicimos una foto de rigor, una parada técnica en la fuente de la plaza para rellenar las cantimploras y retomamos el camino. Ya había salido el sol hacía un rato, pero todavía estaba lo suficientemente bajo como para disfrutar de esa primera luz del día, convirtiendo el cielo y las nubes en un cuadro impresionista. A nuestra izquierda se extendía un campo de trigo que con el reflejo del sol se transformaba en un mar dorado, con el monasterio de Santa María de Sobrado de fondo.

		 

		A Alba y Roco les encantaba hablar, pero esa estampa las dejó sin palabras, así que compartimos en silencio otro de esos momentos mágicos del camino. Su voto de silencio no duró mucho y en el desvío que marcaba el siguiente monolito ya estaban cacareando cual gallinas. Roco desenfundó rápidamente el móvil y la hermana pequeña empezó a bailar como si no hubiera un mañana, con su característico estilo y una energía que no sabía de dónde la había sacado. Desde luego, del desayuno seguro que no. Yo me había comido lo mismo y si la hubiera imitado me hubiera desencajado la cadera al instante.

		 

		Desde que me había levantado, las hermanas tik tokers y los paisajes del camino me habían absorbido por completo. La filosofía del fluir empezaba a surgir efecto. Pero en mi cabeza tenía esa pequeña bomba de relojería que no paraba de hacer tic tac, tic tac, tic tac, TIC TAC. Una bomba a punto de estallar llamada Leo. No paraba de pensar en cómo habíamos acabado tan mal cuando durante toda la etapa estuvimos tan bien y tan a gusto. Nunca antes había conectado tanto con una persona y mucho menos en tan solo un día.

		 

		Había mucho más que una atracción física, éramos dos personas que nos entendíamos, sin filtros ni tener que aparentar algo que no somos. De normal me hubiera horrorizado que un chico que me gusta me viera con toda la espalda sudada, el pelo hecho un estropajo y sin un gramo de maquillaje. Pero con Leo me podía mostrar al natural, tal y como soy, con mis imperfecciones, mis luces y mis sombras.

		 

		Me encantaba la historia que se escondía detrás de su cámara y esa pasión que tenía por la fotografía, los hoyuelos que se le marcaban cuando se reía de verdad y sentir sus ojos en mí aunque yo no le estuviera mirando. El capítulo que estaba viviendo con Leo seguía abierto, sabía que tenía que volver a hablar con él y descubrir si de verdad era aquel niño que pensaba que su padre ayudaba a Indiana Jones a vencer a los malos o simplemente era un viva la vida despreocupado que pasa de sentimientos y solo piensa en él mismo. El principal problema era que no sabía cuándo lo volvería a ver o ni siquiera si me volvería a cruzar con él hasta Santiago. Y esa sensación de incertidumbre, de no controlar lo que pasaría me oprimía el pecho hasta el punto de quemarme como un fuego que ardía sin intención de extinguirse. No hacía mucho que había sentido los mismos síntomas cuando Roc me dijo que se iba a vivir a Australia y si hubiera estado en Barcelona, probablemente hubiera recurrido a la comida basura, al autoaislamiento y a una maratón de pelis románticas de aquellas en las que por muy mal que se ponga la cosa, siempre acaban bien.

		 

		Ahora mi comida y mis pelis eran esas dos hermanas madrileñas que si me hacían llorar, era de la risa.

		 

		—¿Pero cómo se puede ser tan mona? —Preguntó Alba—. Es que te cogería y te estrangularía bien fuerte a achuchones. ¡Asquerosa!

		 

		No sabía exactamente si Alba estaba insultando a las vacas o les estaba echando piropos.

		 

		—Tranquila Erika, es que mi sister tiene una relación de amor odio con las vacas.

		 

		—Te mato, como me mires con esos ojos de cordero degollado te corto el pescuezo y te mato a achuchones. ¡Ja puta!

		 

		—Oye, ¿deja a las pobres vacas en paz no? ¿Qué te han hecho ellas a ti?

		 

		—¡Javi! Sí que nos has pillado rápido —gritó Roco mirando cómo Javi se acercaba.

		 

		—Me habría quedado durmiendo un rato más, pero es que el tío que dormía encima pegaba unos ronquidos que he estado a punto de asfixiarlo con la almohada para acabar con su sufrimiento.

		 

		—Creo que se lleva el top one de los sonidos del camino —dijo Alba.

		 

		—¿De la chica de Ribadeo no os acordáis? —Preguntó Javi.

		 

		—Ostia sí, la que hablaba en sueños. Vaya una jefa.

		 

		—De jefa nada que la tía decía cosas muy perversas y yo dormía a su lado. No solté los palos de caminar en toda la noche.

		 

		—Eres un imán para los personajes. ¿Lo sabes no?

		 

		—Por eso estoy aquí con vosotras —dijo mientras le guiñaba el ojo a Alba.

		 

		—Anda, pero si estás encantado. Que siempre vas con el petardo en el culo y ahora te has quedado con nosotras —comentó Roco.

		 

		—Eso es porque me duele la rodilla, sino ya os habría perdido de vista.

		 

		Alba se lo quedó mirando con cara de preocupación.

		 

		—¿Qué pasa?

		 

		—¿No lo notas? Qué mala pinta…

		 

		—Qué, ¿una mancha de chocolate? Me he comido un croissant brutal en el bar de la plaza.

		 

		—Nada, la mancha te queda bien, yo me refería a la nariz de pinocho que te está saliendo.

		 

		Alba le quitó la mancha de los labios y le dio un beso en la mejilla, cogiéndole la cara, sin que pudiera oponer resistencia.

		 

		—Anda quita, mira que eres tonta.

		 

		Se notaba que Javi no era nada cariñoso, pero se le dibujó una sonrisa inocente. Era tímido, pero le gustaba hacerse de querer. Seguimos caminando los cuatro juntos y Alba no tardó en empezar a imitar a peregrinos que se habían ido encontrado un tanto peculiares. Hubo uno que me hizo especial gracia. Se puso a caminar muy encorvada, con los palos de trekking muy por delante de ella y el culo en pompa.

		 

		Cada dos por tres se giraba sin previo aviso para mirarnos con los ojos bien abiertos, sin pestañear, y sacaba a relucir sus dientes inferiores al hablar, marcando una mandíbula un tanto rara. Y a esto había que sumarle la voz de pito medio afónica y espitada con la que escupía perdigones como un aspersor a máxima potencia.

		 

		—Bueno chicos, a mí, ya sabéis que las zamburiñas me gustan. Bueno, no es que me gusten no, es que me encantan. Bueno, si llevo diecisiete años haciendo el camino es por ellas. Bueno, a mi mujer no le gustan eh y prefiere hacer esas cosas de chicas de irse con sus amigas a un spa, pero a mí eso pues no lo entiendo, me aburre, soy un hombre de acción eh, caminar sí, caminar mucho, aire fresco, el campo y al llegar al pueblo. ¿Qué toca?

		 

		—¡Un buen plato de zamburiñas! —Gritaron a la vez Roco y Javi.

		 

		—Luego me paso el resto del día cagando hasta que me arde el culo y con unas almorranas que ni un elefante, pero bueno, vale la pena eh, os lo recomiendo chicos.

		 

		No lo conocía, pero la risa descontrolada de Javi y Roco se me contagió y la actuación fue sublime. No podíamos parar de reír. No recuerdo la última vez que me reí de esa manera. Esa chica era un puro show que no paraba quieta. Cuando no imitaba a nadie, se ponía a cantar a capela, a perrear a un monolito de piedra o a insultar a las pobres vacas, aunque también había tiempo para hacerse fotos en grupo, a solas o con su hermana, ellas siempre divas.

		 

		Parecía que Javi había calentado su rodilla y poco a poco se distanció con Roco. Creo que estaban hablando de un voluntariado que hizo Javi en una granja ecológica en Camboya, cuando viajó por el sudeste asiático. Alba y yo nos quedamos un poco por detrás, a un ritmo más tranquilo, más nuestro.

		 

		—Tía, tengo que contarte lo que pasó anoche —me dijo Alba.

		 

		—Soy toda oídos.

		 

		—A ver, a Javi ya lo conocimos un par de etapas antes de llegar a Galicia, o sea ya nos vemos las caras desde hace días y la verdad es que me hace gracia.

		 

		—¿No me digas? —Le respondí con ironía.

		 

		—¡Calla tonta! Bueno, pues ayer… Entre un vino y otro, la cosa fue a más. Vamos, que al llegar al albergue me metí en su cama y lo acabamos haciendo.

		 

		Me empezó a mirar con su cara más seductora.

		 

		—¿Qué pasa?

		 

		—Pues que ahí donde lo ves… es todo un vicioso en la cama. Vamos, que casi desmontamos el somier, y mira que parece un chico tranquilo. No sé cómo no despertamos a más gente. Bueno, el caso es que ahora no sé si hacer como si no hubiera pasado nada o hablar de lo que pasó. Es que me da vergüenza tía.

		 

		—¿Vergüenza a ti? Pero si eres la chica más desvergonzada que conozco. A ver, a Javi se le ve un tío tímido, de esos a los que les tienes que entrar tú o no te besarían en mil años. Así que si te gusta yo de ti se lo diría.

		 

		—También he pensado que podemos seguir «divirtiéndonos» hasta Santiago y decirle de quedar por Madrid una vez acabemos el camino.

		 

		—No suena mal, no.

		 

		—Aunque su idea es trabajar para la ONU no se sabe dónde, así que no sé yo si va a estar mucho tiempo por ahí.

		 

		Otro que se quería ir a dar la vuelta al mundo… ¿Es que la gente no tiene suficiente con Madrid o Barcelona?

		 

		—Mira, tampoco es que sea celestina, pero yo de ti dejaría que fluyan las cosas entre tú y Javi, que pase lo que tenga que pasar y luego pues quedáis en Madrid y ya con una birra en la mano tanteas si finalmente se va a ir.

		 

		—No es mala esa. Me gusta. ¿Oye y tú qué, con el guaperas del tatuaje? Y no me digas que nada que en el lago no os desenganchabais el uno del otro.

		 

		—Pues mira no lo sé, llevo un cacao en la cabeza que me va a estallar.

		 

		—¿Y eso?

		 

		—Es que hay momentos en los que me roba el corazón y me cautiva con su forma de ser y todo lo que me explica. Vamos, que le comería la boca sin pensármelo. Pero otras veces parece un estúpido egoísta al que no le importa nadie más que él mismo, como si no tuviera sentimientos. Y allí es cuando lo estamparía contra una pared sin piedad ninguna.

		 

		—¿Y os habéis liado?

		 

		—Nada de nada. O sea hemos estado muy a gusto los dos solos y ha habido algo de acercamiento, pero ninguno de los dos se ha lanzado. Y tampoco sé si lo volveré a ver.

		 

		—Pues tía, si te lo vuelves a encontrar le plantas un morrazo en todos los labios que le deje sin aliento y a ver qué hace él.

		 

		—¿Eres un poco radical no?

		 

		—Bueno, yo es lo que hice y me funcionó muy bien.

		 

		—Es una buena técnica sí. No sé, yo soy más de tomármelo con calma e ir poco a poco.

		 

		—Chica, estás en el camino y se acaba en tres días. Te puedes enrollar con él y pasar una buena noche sin hacer falta que sea el amor de tu vida. Disfruta y no pienses más de la cuenta.

		 

		Alba tenía razón. Yo no sabía ser así, pero el camino me estaba cambiando y quizás era el momento de probar cosas nuevas.

		 

		Javi y Roco se habían parado y les empezamos a recortar distancia. Estaban hablando con una mujer que recolectaba fruta en una cesta de mimbre, en un pequeño campo al lado de una masía enorme, llena de perales. La señora les estaba dando a Roco y a Javi un puñado de peras.

		 

		— Bos días y buen camino. Anda, coged unas cuantas que seguro que tenéis hambre y os dan energía.

		 

		—¡Muchas gracias! —Exclamó Erika.

		 

		—No se agradecen. Ahora tengo el campo lleno y si no las regalo se van a echar a perder. —Dijo Maruja, que es como se llamaba—. Mi marido ya está hasta el gorro de comer peras. ¿Os está gustando el camino?

		 

		—Mucho, y más con gente tan simpática como usted. Están deliciosas —comentó Alba.

		 

		—Gracias moza.

		 

		Cuando quería, Alba podía sacar unos modales y un refinamiento exquisitos.

		 

		—¿Supongo que iréis a Arzúa no?

		 

		—Así es. ¿Sabe si falta mucho para llegar? —Preguntó Javi.

		 

		—Nada, en apenas tres kilómetros estáis. Tenéis que probar el queso típico. Es como el de tetilla y se hace con la leche de las vacas de estos prados. Buenísimo. ¿Queréis más peras para el camino?

		 

		Reemprendimos el camino como contrabandistas de peras. La verdad es que estaban muy dulces y la mujer no iba a aceptar un no por respuesta. Seguimos los cuatro juntos hasta Arzúa, cantando las canciones que Alba y Roco se habían aprendido en unos campamentos cristianos a los que fueron de adolescentes. Habíamos montado un espectáculo improvisado en el que todo estaba permitido, menos la vergüenza. Nuestros únicos espectadores eran las vacas y ovejas que nos íbamos encontrando y a no ser que Alba se les acercara para insultarlas no parecían muy asustadas.

		 

		—Dime niño cuántas letras tiene el nombre de María, dime niño, dime niña dímelo con alegría.

		 

		—¡Cinco! —Empezó Roco.

		 

		—La M de madre, la A de amiga, la R de rosa, la I de Inmaculada, la A de amor. ¡Venga arriba esa peña, todos juntos! —Siguió Alba.

		 

		—Dime niño cuántas letras tiene el nombre de María continuamos Javi y yo.

		 

		—La M de madre, la A de Auxiliadora, la R de refugio, la I de iglesia, la A de amor.

		 

		—Dime niño cuántas letras tiene el nombre de María.

		 

		—La M de madre, la A de anunciación, la R de reina, la I de inocencia, la A de amor. La M de madre, la A de amor…

		 

		Si la canción era canela en rama, la coreografía de Alba ya estaba a otro nivel. Esos tres kilómetros finales se me pasaron volando. Nunca había cantado de esa manera, sin importarme quién me estuviera escuchando, si lo haría mal o el qué dirán. Estaba libre de prejuicios y eso sentaba genial. Así llegamos a Arzúa por todo lo alto, cantando a coro el baile del chipi chipi y moviendo la cadera descompasados de un lado hacia el otro. A decir verdad, a la que entramos en el pueblo Javi y yo rebajamos el nivel y dejamos el protagonismo a las hermanas, que captaron la mirada de toda la gente, sin excepciones.

		

	
		

		 

		Te voy a contar un secreto

		 

		Llegamos al centro de Arzúa. Era un pueblo pequeño, con una calle principal que lo cruzaba de un extremo al otro. Había mucha vida y movimiento, no solo de los habitantes del pueblo sino también de una gran cantidad de peregrinos, ya que en Arzúa confluía el camino del norte con el camino francés. La calle estaba llena de grupos de peregrinos celebrando el final de la etapa con una cerveza bien fresquita en una jarra helada, hablando de las anécdotas del camino y dándose un buen homenaje a base de los mejores productos de la tierra. La mirada de Javi, Alba y Roco se dirigía directamente a esos platos suculentos que hacían la boca agua y unas jarras que a simple vista parecían no tener fondo. A mí también me rugía el estómago y una cerveza con el calor que hacía me entraba muy bien, pero mi vista fue directa a los calcetines y botas de los peregrinos que nos íbamos cruzando. Casi ninguna tenía líneas azules, y en el caso que las tuviera, sus calcetines eran cortos o de un color soso. No tenían ni aguacates flotando, ni cactus de todos los tamaños y formas, ni mucho menos globos aerostáticos como los de los calcetines de Leo. Solo podía pensar en que él también se encontraría aquí, entre toda esa gente. Era cuestión del destino que nos volviéramos a cruzar en el camino, pero ese no era el momento de reencontrarnos, al menos, con Leo.

		 

		—Tía, ¿ese no es Christian? —Señaló Roco a un tío alto con gafas.

		 

		—Ostia sí.

		 

		Alba salió escopeteada hacia el chico y todos la seguimos.

		 

		—¡Christian! How are you?

		 

		— What a surprise! Fine!

		 

		Era el chico alemán de Baamonde. El mismo que había interrumpido el momento justo antes de que mis labios tocaran los de Leo y el mismo que me regaló esos higos pochos que me dejaron toda la mochila pringosa. Pero eh, sin rencores. Sabía que era un buen tío. Los cinco fuimos a comer a uno de los restaurantes de la calle principal. Era un restaurante tradicional, de esos que tienen las paredes llenas de fotos de famosos: cantantes, actores y deportistas que antes que nosotros habían disfrutado de una buena comida. Quizá no era el típico restaurante donde acababan los peregrinos. Tenía una elegancia clásica, de restaurante familiar de fin de semana, con camareros de punta en blanco y comensales que nos doblaban la edad, mujeres con vestido y hombres con camisa, en contraste a nuestros tirantes, botas y mallas deportivas.

		 

		Christian nos estuvo explicando que había empezado el viaje en Irún, el inicio del camino del norte, con unos ochocientos kilómetros por delante. En Alemania, el camino de Santiago se hizo muy popular después de que Hape Kerkeling adaptara su novela a la gran pantalla. La película alemana resultó ser una de las más taquilleras en todo el país, trasmitiendo el sentido del humor y las experiencias cotidianas del cómico para reflejar su experiencia en el camino. Muchos alemanes querían hacerlo. Lo tenían como una experiencia o un reto referente que había que vivir al menos una vez en la vida. Christian era uno de ellos y tenía un buen motivo.

		 

		—Yo prometí hacer camino si mi mujer quedaba pregnant.

		 

		—¿Embrazada? —Preguntó Alba.

		 

		—¡Sí! Mucho tiempo intentando y no podíamos, y ahora tendremos twins. How dou you say?

		 

		—Gemelos —aclaró Javi.

		 

		— Exactly! Oh my good, no sé cómo haré con dos.

		 

		Christian trabajaba como controlador aéreo. Era un buen empleo, pero no le permitía estar con su mujer todo el tiempo que quería. Ganaba mucho dinero, pero tampoco lo podía disfrutar, así que también prometió que si su mujer se quedaba embarazada lo dejaría y buscaría otra cosa con la que pudiera estar con su familia. Y así se despidió de un trabajo que lo había esclavizado durante once años. Dejó a un lado la mesa de control para calzarse las botas y una vieira preciosa en la mochila. Lo que peor llevaba Christian era estar alejado de su mujer en un momento tan especial como el que estaban viviendo. Cada noche hacía una vídeollamada para ver cómo estaba y si había alguna novedad con los bebés. Todo iba según lo previsto. El camino también le estaba ayudando a pensar a qué se dedicaría al volver a Alemania.

		 

		Cuando era joven, tocaba la guitarra con sus amigos de la universidad en un grupo que tuvo que dejar al empezar a trabajar como controlador. El grupo siguió su propio camino y ahora tenían un cierto nombre en el país, con un estilo evergreen. Más que tocar en el escenario, lo que le gustaba a Christian era componer canciones y expresar sus sentimientos y emociones a través de la música. De hecho, algunas de las canciones con las que el grupo se hizo más popular eran suyas. Cuando llevaba una semana de camino, llamó al vocal de la banda, Derek, que seguía siendo uno de sus mejores amigos. Se pusieron al día.

		 

		Christian le explicó su actual situación y Derek le propuso volver a la banda, no como músico, porque no necesitaban a ninguno, si no como compositor de las canciones. De esta manera, tampoco tendría que dejar a su familia cuando estuvieran de gira. A los dos les pareció una idea fantástica y al volver, se juntarían para mirar cómo podían trabajar de nuevo juntos. Esos bebés lo habían llevado al camino, y el camino le reconectó con su pasión.

		 

		Desde el primer día que vi a Christian me cautivó esa expresión desenfadada. Detrás de esas gafas de culo de botella se escondía una mirada tranquila y templada, la imperturbable serenidad de estar en paz con uno mismo. No sé si antes del camino también la tenía, lo que estaba claro es que esta experiencia le estaba ayudando a hacer un gran cambio en su vida.

		 

		Me encantaba descubrir la historia que se escondía detrás de cada peregrino. Los motivos que le habían empujado a empezar esta aventura y el reto personal que se marcaba con ella. Algunos lo hacían por diversión, para compartir un viaje con amigos o porque les gustaba caminar y la naturaleza, o incluso por las zamburiñas. Pero para muchos otros era un viaje de trasformación en el que el peregrino que empezaba en el punto de inicio era completamente diferente al que llegaba a las puertas de Santiago.

		 

		Después de una de las mejores tartas de queso que había probado en mucho tiempo y una actuación de Alba con una de las últimas canciones de Rosalía, nos fuimos al albergue para ducharnos y descansar un poco. Me eché una media hora, pero estaba bastante descansada y no me apetecía dormir más. El albergue era muy nuevo, con suelo de parquet y una decoración minimalista. El lavabo olía a lavanda y la cocina daba a una pequeña terraza interior, con césped artificial, un par de mesas de bar con sus sillas y un tendedero para secar la ropa.

		 

		En la habitación, Roco estaba grabando la nueva escena interpretada por Javi y Alba, con el atrezo de una litera como decorado improvisado. Alba se encontraba de rodillas en el parquet a modo de feligresa, mientras Javi ocupaba la cama, sentado con las piernas cruzadas, como si la estuviera confesando.

		 

		—Padre, he pecado… —confesó Alba.

		 

		—Ave María sin pecado concebido. —Se santiguó Javi—. A ver, cuénteme.

		 

		—Pues verá, he soñado que me encontraba desnuda, en las duchas mixtas del albergue. Y de repente entraba un chico de muy buen ver, desnudo claro, y muy bien equipado, si es que eso más que su miembro parecía un trabuco como el de mi Manolo cuando se fue a la guerra.

		 

		—Concéntrese señora.

		 

		—A ver por dónde iba. Ah sí, estaba en la ducha con ese buen mozo y claro padre, una no es de piedra y cae muy pronto en la tentación. Y con el vicio que tengo por arrodillarme… Pues ya se puede imaginar el final de la historia.

		 

		—Pero a ver señora, ¿estamos hablando de un sueño no?

		 

		—Bueno, claro, ha sido un sueño hoy, pero ayer lo viví en mis carnes. Y cómo lo viví Jesús, María y José... Quizás a usted también le hubiera gustado padre.

		 

		—Hija no diga esas burradas que nos está escuchando el señor.

		 

		—Perdone padre. Es que no estoy muy católica últimamente.

		 

		—Hay virgen santísima… Estás hecha una pecadora.

		 

		—¿Y qué tengo que hacer para no ir al infierno? ¡Dígame lo que tengo que hacer! ¡Lo que sea! —

		 

		Suplicó mientras le manoseaba las piernas.

		 

		—A ver señora, suélteme o irá al infierno de cabeza. Lo tiene un poco jodido, vamos a hablar claro.

		 

		Primero de todo tendrá que dejar de ducharse, por muy mal que huela. Luego me recita cada mañana cincuenta avemarías y treinta padrenuestros. Con esto para empezar será suficiente.

		 

		—¡Ay!, muchas gracias padre, cuando quiera se lo agradezco con un trabajito y así le doy una alegría.

		 

		—Empezó a mojarse los labios con la lengua mientras se acercaba cada vez más.

		 

		—¡Atrás Satanás!

		 

		Alba se lanzó a Javi y le empezó a besuquear por todas partes. Estaban muy entregados a la escena, así que les dejé en su salsa y me fui a dar un paseo en busca de un helado.

		 

		Hacía una tarde soleada de verano. A diferencia de Barcelona, aquí apenas había humedad y con unos pocos grados menos, notar el sol en la piel te adormecía con la modorra del mediodía. Dejé la mente en blanco para disfrutar del paseo. Sentir el placer de poder andar en chanclas con los pies liberados, notar la suave brisa recorriendo mi piel, escuchar alguna chicharra escondida entre los árboles y ver a los abuelos jugando a las cartas en un bar que los habría visto crecer.

		 

		La plaza del pueblo estaba llena de árboles de hoja caduca y algunas estatuas de los oficios más tradicionales y representativos de la cultura gallega. Una de ellas era de unos campesinos con una vaca, simbolizando la fuerza del potencial ganadero que existía y existe en la comarca. Otra hacía referencia a los peregrinos que pasaban por Arzúa y también había sitio para un monumento a las queseras de la comunidad. Al lado de la plaza se encontraba una moderna iglesia parroquial dedicada a Santiago y a unos pocos metros, el bar Os Casqueiros, otro tipo de templo, pero que también contaba con sus fieles feligreses.

		 

		Empezó a sonarme el móvil a ritmo de Maroon 5, rompiendo la armonía del lugar. Me hubiera encantado que hubiera sido Leo para poder hablar las cosas y entender cómo habíamos acabado tan mal la última vez que nos vimos, pero ni siquiera tenía su número. En la pantalla apareció otro nombre que todavía aceleraba mis latidos: Guille. No quería cogérselo. Ya me había dejado claro que había otras cosas más importantes en su vida que hacer el camino conmigo, pero la última vez que hablamos le colgué de mala manera y me seguía debiendo una buena explicación.

		 

		—¡Erika!

		 

		—Guille, ¿qué tal? —Pregunté por compromiso.

		 

		—¿Bien y tú? ¿Cómo va ese camino?

		 

		—Bueno, los primeros días fueron bastante duros. Ahora ya le estoy cogiendo el ritmo.

		 

		—No sabes cuánto me alegra oír eso, sabía que en nada te engancharía. Me hubiera encantado ir contigo.

		 

		—Todavía me quedan un par de etapas para Santiago. Nunca es tarde si la dicha es buena.

		 

		—Nada me apetecería más que eso, pero sigo sin poder. El otro día fui un capullo por decirte que al final no iba a venir sin darte ni una triste explicación.

		 

		—Bueno, sigues sin dármela.

		 

		Un breve silencio fue interrumpido por una larga exhalación.

		 

		—Verás, mi abuelo murió la misma noche en que te llamé y mañana es el funeral.

		 

		—Ostras Guille, no tenía ni idea, lo siento mucho.

		 

		—Como te dije, estos días tengo que estar con la familia, sobre todo no quiero dejar sola a mi abuela.

		 

		—Lo entiendo y de verdad, no te preocupes, yo hubiera hecho lo mismo.

		 

		—Sé que yo vivo en Madrid y tú en Barcelona, pero si algún día te vienes por la capital estaré más que encantado de hacer un café y que me cuentes todas tus aventuras del camino.

		 

		—Bueno, no tengo intención de ir a Madrid.

		 

		Mierda, qué borde había sonado.

		 

		—Si voy serás el primero en saberlo. Y lo mismo digo si vuelves a Barcelona.

		 

		—Eso está hecho. Bueno, no te aburro más, que vaya genial lo que queda de camino y tómate alguna birra a mi salud.

		 

		—¡No lo dudes!

		 

		—Cuídate mucho y ya sabes, ¡Buen camino!

		 

		—¡Un beso!

		 

		Colgamos a la vez. Me sentía fatal por haber tachado a Guille de capullo cuando estaba pasando por un momento difícil, pero al menos, el hecho de saber por qué no había podido venir me había dejado más tranquila, e incluso me dieron ganas de ir a Madrid al acabar el camino y tomar ese café pendiente. Luego me acordé de que soy una persona adulta con un trabajo estable y ya no me quedaban más días de fiesta.

		 

		Volví a conectar con el presente y esa plaza de pueblo que no se había ido a ninguna parte durante mi llamada. Entre una farmacia y una panadería que seguro que tendrían más años que yo había un pequeño local que desentonaba de lo nuevo que era, con una fachada completamente blanca y unas letras de colores muy llamativas. En su interior albergaba el pequeño placer que había venido a buscar, felicidad helada en forma de cucurucho.

		 

		Una de las cosas que más me gustan del verano son los helados. Me podría pasar el día entero comiéndolos. Siempre en cono, obviamente. En el mundo existe gente que prefiere comerlos en tarrina y vive entre nosotros, hay que ir con cuidado. Me gustan todos los sabores: de cheescake, dulce de leche, fresa, vainilla, coco, turrón, pistacho… Siempre que voy a una heladería probaría todos y cada uno de los sabores, pero a la práctica siempre acabo pidiendo el de chocolate o el de avellana y en caso de duda, pues una bola de cada. Salí de la heladería más feliz que una niña de cinco años. Era el sabor del verano, de las ferias y los días interminables de julio y agosto. Un sabor dulce y refrescante que se derretía lentamente en mi lengua sin ningún tipo de prisa. En ese momento todo mi mundo era ese cono de chocolate y avellana que acaparaba por completo mi atención, hasta que enfrente se me plantaron unas botas con líneas azules y unos calcetines lilas con relámpagos amarillos.

		 

		—Ahora mismo me estás dando mucha envidia.

		 

		—Soy muy generosa, pero los postres y los helados nunca los comparto.

		 

		—Una chica de principios. He visto que el río está aquí al lado e iba a ir un rato a refrescarme. ¿Qué te parece si me cojo un helado enorme de turrón y vamos juntos?

		 

		—Me parece que lo tienes muy complicado.

		 

		Hice una pausa dramática.

		 

		—Se les ha acabado el de turrón.

		 

		La comisura de sus labios dibujó una sonrisa. Acabó optando por una bola de cheescake y otra de dulce de leche, aunque no le pegaban nada esos sabores tan empalagosos. Además, Leo era una de esas personas que los comía en tarrina, motivo suficiente para retirarle la palabra y no volverle a hablar nunca más. Me hubiera ido si no hubiera sido porque realmente me apetecía ir al río.

		 

		A diferencia de Baamonde, era un riachuelo pequeño, pero suficiente como para poder sumergir los pies en él. Justo al lado de la orilla, entre zarzas y hierbajos, había una gran piedra plana que tenía escritos nuestros nombres. Empezaba a pensar que el río era nuestro sitio. Para hablar, discutir, vacilarnos, reír, dormir acurrucados o simplemente estar.

		 

		Leo se estaba acabando el helado, pero su cara no era la de un niño feliz saboreando el verano. Tenía el ceño fruncido, estaba tenso y ni siquiera lo veía a gusto a mí lado, cuando nunca antes lo había notado de esa manera. Era como si se le hubiera atragantado algo dentro que necesitaba expulsar con urgencia. Se llevó a la boca la última cucharada, inspiró profundamente, me puso su mano en el muslo y me miró con determinación. Yo le devolví la mirada, con las expectativas de que de un momento a otro me confesara ese secreto que le atormentaba por dentro. Apenas fueron unos segundos, pero era como si a través de su atenta mirada pudiera ver su alma. No era la mirada de alguien egoísta sin sentimientos, ni de un tío que solo se preocupa por él mismo, era una mirada sincera y transparente, de una persona que sería incapaz de hacer daño a una mosca. En ese momento le estuve a punto de derretir el rojo de sus labios con el calor de los míos, pero sabía que necesitaba decirme algo, antes de que le estallara por dentro.

		 

		—Joder, no sé ni por dónde empezar.

		 

		—Pues, desde el principio estaría bien.

		 

		Se volvió a quedar en silencio y se quitó la camiseta. Ya estaba tardando en lucir palmito… Inspiró profundamente y soltó el aire muy despacio.

		 

		—Seguro que ya te has fijado en mi cicatriz.

		 

		Se señaló el tatuaje.

		 

		—Cuando cumplí los dieciocho me compré una moto y a las dos semanas tuve un grave accidente.

		 

		Estuve varios días en coma y al despertarme la vida que conocía se esfumó por completo. Ese mismo año había empezado a estudiar fotografía con una beca deportiva, era muy bueno corriendo. Ese verano quedé campeón de España de ochocientos metros lisos. También empecé a salir con una chica del grado y hasta incluso pensamos en irnos a vivir juntos, pero después del accidente todo cambió.

		 

		Leo se subió el pantalón hasta la cintura y me enseñó una cicatriz de un palmo de largo en su muslo.

		 

		—Después de salir disparado de la moto amortigüé la caída con la pierna izquierda y se me destrozó por todos lados. Me tuvieron que poner unos cuantos clavos... Al principio me dijeron que no podría volver a caminar, pero con mucho esfuerzo y una estricta rehabilitación, pude volver a hacerlo, aunque lo de correr se me acabó. Pero eso no fue lo peor. En el accidente también se me rompieron un par de costillas que me perforaron el pulmón y me tuvieron que operar de urgencia para poder respirar con normalidad.

		 

		Se empezó a tocar el relieve de la cicatriz.

		 

		—Por aquí me conectaron a un drenaje. Al principio parecía que todo había ido bien, pero luego se me acabó infectando, no se me acababa de curar bien y estuve más tiempo de lo esperado para recuperarme al cien por cien. Entre operaciones y la rehabilitación estuve unos cuantos meses en el hospital. A los pocos días lo dejé con la chica que estaba conociendo y perdí mi beca deportiva. Mis padres no se podían permitir pagarla y yo aunque trabajara tampoco, así que tuve que dejar los estudios.

		 

		Cogió aire y prosiguió.

		 

		—Por eso mi padre dejó de lado sus viajes, para estar conmigo en el hospital. Siempre que podía estaba ahí, con la cámara que tanto quería y con la que había recorrido todo el continente africano y buena parte del mundo. De esa manera se convirtió en el mejor profesor de fotografía que podía imaginar y me enseñó todo lo que hacía falta saber para ser un gran fotógrafo como él. Día a día me contagió esa pasión, entre habitaciones blancas, diálisis, camas de hospital, médicos y enfermeras. Mi madre también venía, pero mi hermana todavía era pequeña y viviendo en Begur no se podía permitir venir tanto como a ella le hubiera gustado. Aunque pasaba muchas horas con mi padre, al dejar su trabajo íbamos muy justos de dinero y cuando abrió la tienda de fotografía no podía venir tanto como al principio. Y obviamente mis amistades de Begur estaban muy lejos como para que vinieran cada día a verme. Al final las acabé perdiendo.

		 

		Inspiró profundamente y poco a poco fue expulsando el aire. Se notaba que no era una historia que fuera contando a cualquiera.

		 

		—Y es ahí cuando conocí a Cris, una chica con sarcoma osteogénico, o sea cáncer de hueso. Aunque llegué a su vida unos pocos días después de que se quedara sin la pierna izquierda nunca mostró ni un punto de flaqueza, tenía un carisma increíble, un magnetismo que te atrapaba y un humor negro para reírse de la enfermedad que fue lo que me acabó enamorando de ella. Estábamos en un hospital para adultos, pero seguíamos siendo unos críos que lo único que querían era pasárselo bien. Así que nos inventamos un juego en el que teníamos que hacer retos rocambolescos, cada cual peor que el anterior. Yo lo pasaba fatal cada vez que me tocaba pringar, pero valía la pena solo por el hecho de verla sonreír. Como no había mucha cosa con la que jugar utilizábamos una moneda que me regaló mi abuela cuando yo era pequeño y que para mí era como un amuleto de la suerte.

		 

		Metió la mano en su bolsillo y sacó una moneda con un dibujo exactamente igual que el de su tatuaje.

		 

		—Si salía cruz pringaba yo y si salía cara, ella. Un día me tocó hacerme pasar por muerto debajo de una sábana y del susto que se llevó la enfermera casi me envía directo a la morgue. Muchas veces robábamos calmantes que luego nos jugábamos en una timba de póker con otros pacientes y hasta incluso una vez nos fugamos para ver salir el sol en la playa. Cuando se enteraron de que nos habíamos escapado nos cayó una buena, pero mereció la pena —dijo mirando al frente con nostalgia.

		 

		—No sé si hacía trampas, pero la mayoría de las veces me tocaba pringar a mí. Siempre le decía que la suerte estaba con ella. Cris era como un soplo de aire fresco, una burbuja en la que me metía y me sentía libre, donde el ser diferente era algo positivo. En un momento dado, mis pulmones se volvieron a infectar y tuvieron que hacerme un tratamiento un poco más agresivo. Cambiamos nuestros juegos y estupideces por largas conversaciones en las que acabábamos reflexionando sobre el sentido de la vida, hablando sobre nuestro paso por este mundo e ilusionándonos por unos sueños que no sabíamos si llegaríamos a cumplir.

		 

		Su sueño era hacer el camino de Santiago. Siempre me metía con ella y le decía que una coja no llegaría muy lejos, pero sabía que eso solo la motivaba todavía más para conseguirlo. Decirle a alguien competitivo que no puedes conseguir algo es lo mejor que puedes hacer para motivarlo. Mi sueño ya sabes cuál es.

		 

		Me señaló su preciada Leica.

		 

		—Aunque estuviéramos haciendo el tratamiento, no sabíamos cuándo llegaría ese momento tan deseado para volver a retomar nuestras propias vidas. Por eso, aunque siempre decíamos que saldríamos del hospital, nos prometimos que si uno de los dos no lo conseguía cumpliría el sueño del otro.

		 

		Después de una breve pausa, la cara de Leo dibujó una sonrisa en la comisura de sus labios.

		 

		—Uno de los mejores días fue cuando me dijeron que había superado la infección y en breves me darían el alta. Estaba tan contento… Y lo que más me apetecía, más que ir a África o ponerme a hacer mil fotos, era compartir esa felicidad con Cris. Ella ya llevaba tiempo limpia y también estaba a punto de acabar su tratamiento. Siempre me picaba con que haría realidad su sueño antes que yo. Cris todavía no sabía que a mí también estaban a punto de darme el alta y le quería dar una sorpresa proponiéndole de hacer el camino de Santiago juntos.

		 

		De repente, su sonrisa se esfumó, y dio paso a una mirada fría y ausente.

		 

		—Pero ese mismo día, el carisma y magnetismo que tanto me encantaban de ella no brillaban en sus ojos. Habían sido devastados por un puto sarcoma arrollador que se extendió por todo su cuerpo de una forma irreparable. A los tres días, su corazón dejó de latir. Lo último que me dijo es que había salido cruz y que ahora me tocaba seguir solo, pero que la suerte la seguía acompañando a ella por habernos conocido.

		 

		Esas palabras…

		 

		Apartó la mirada. No podía seguir hablando. Me dieron ganas de llorar con él, pero en vez de ello lo abracé con todas mis fuerzas hasta sentir ese corazón que seguía roto en mil pedazos y que quizá no volvería a recomponerse jamás. Estuvimos abrazados toda la tarde, sin decir ni una sola palabra, solo sintiendo el calor del otro hasta fundirnos en uno. Fue un silencio reparador, bonito a su manera, y que de una forma u otra nos unió todavía más. Cuando se hizo de noche decidimos volver. Seguimos sin decir palabra, tan solo cogidos de la mano, bajo la atenta mirada de una luna menguante.

		

	
		

		 

		Pide un deseo

		 

		Fuimos al albergue, directos a esa terraza en la que nos esperaban Alba, Javi, Christian, Roco y una docena de birras heladas. Habían preparado una cena improvisada con pan y embutidos, una empanada gallega y el mejor queso de tetilla de toda la comarca. La terraza estaba rodeada de unas guirnaldas de luces amarillas que le daban al lugar un ambiente muy cálido. Me senté en una de las sillas y me descalcé para sentir bajo mis pies el tacto del césped artificial, que todavía permanecía caliente después de darle el sol durante todo el día.

		 

		Leo ya estaba más calmado, volvía a ser él mismo, aunque ya nunca lo volvería a ver igual. Ahora entendía el motivo de su tatuaje, el por qué tenía esa idea del amor y por qué era tan importante para él cumplir su sueño.

		 

		Leo no me quitaba el ojo de encima. Su atenta mirada me intimidaba, provocándome un cosquilleo en el estómago. ¿O es que quizá tenía hambre?

		 

		Era extraño, pero con él a mi lado me sentía vulnerable a la vez que fuerte y capaz de todo. Su mirada me recordaba la ilusión con la que hay que vivir la vida, con ganas de coger el toro por los cuernos y ser fiel a mí misma para descubrir realmente lo que quería. Me hubiera encantado entrar en su cabeza para ver cómo funcionaba esa pequeña máquina de sueños intangibles. Saber cómo es no tener miedo a arriesgarse por aquello que amas, o estar aterrado, pero aun así lanzarse, con o sin alas.

		 

		El solo a capela de Alba cantando Dancing Queen me devolvió al presente, junto al resto de peregrinos, una mesa llena de comida, alcohol e historias de todo tipo.

		 

		Enseguida Christian conectó con su mujer, Adeline, que nos acompañó en la cena con su Rouladen, una especie de rollo de carne con patatas hervidas y verduras. Era guapísima. Rubia, de ojos azules y mirada alegre, con una sonrisa despampanante. A Christian se le caía la baba, estaba locamente enamorado de ella, aunque no lo expresara como lo hacemos en el sur. Leo les preguntó qué nombres les pondrían a los bebés. Si eran niños, tenían claro que se llamaría Frank y Gus, pero si eran niñas, Christian les quería poner Greta y Magda y Adeline prefería Hilda y Silke. En el caso que fueran unas niñas, Christian había tramado un malévolo plan para salirse con la suya. Componer una canción titulada Greta and Magda.

		 

		Hablaría sobre la llegada de esas pequeñas criaturas a sus vidas, unas hijas fruto del amor más sincero y real que conocían. Tenía muy claro que después de eso, Adeline cedería, ya que así la enamoró cuando se conocieron, dedicándole una canción de amor.

		 

		Javi nos intentó hacer un truco de magia que había aprendido en Latinoamérica. Después de que Alba escogiera una carta y la enseñase al resto, la volvió a dejar en el mazo. El aprendiz de mago la tenía que adivinar, haciendo el paripé de mentalista, como si mirándola a la cara se lo fuera a decir ella misma. Pero hacía mucho tiempo que no lo hacía y todos lo pillamos con las manos en la masa, todos menos Christian, que estuvo un buen rato asombrado por sus destrezas de mago. Roco compartió sobre la mesa los vídeos que habían grabado durante toda la tarde, cada cual más rocambolesco que el anterior. Alba no tardó ni un segundo en recrear los mejores haciéndole pasar un mal rato a Javi y perreando todo lo que se encontraba ante su paso. Una buena manera para hacer la digestión.

		 

		Habíamos vuelto a crear esa atmósfera familiar, unos completos desconocidos unidos por ese viaje físico, mental y espiritual. Unidos por las vivencias compartidas, los motivos que nos impulsaron a hacerlo y el reto que suponía llegar a Santiago. Esos momentos de reunión, de historias, anécdotas y risas eran la esencia del camino.

		 

		Había bebido mucha cerveza y aparte de ir con el punto, necesitaba ir al lavabo con urgencia. Al acabar la cena fui al baño y Alba me acompañó con una mirada que me pedía a gritos que le pusiera al día.

		 

		—Tía, ¿tú y Leo qué? ¿Habéis pasado la tarde juntos no?

		 

		—Sí, fuimos al río.

		 

		—¿Así que estuvisteis con poca ropa eh? Pues venga, arráncate. ¿Ya os habéis liado?

		 

		—No, todavía no. No era el momento, pero te voy a hacer caso y me voy a lanzar.

		 

		—Pues venga que a este paso vas a necesitar llegar hasta Portugal para comerle la boca.

		 

		—Bueno y tú qué con Javi, parece que hay muy buen rollo entre vosotros.

		 

		Se quedó un momento callada hasta que no se pudo aguantar su sonrisa de pícara.

		 

		—Lo hemos hecho en la ducha, en su cama y hasta en la terraza cuando no había nadie. Es más morboso que yo, y eso que ya es decir. Creo que mañana no me voy a poder ni levantar de la cama.

		 

		—Joder, tú sí que sabes aprovechar el tiempo chica. ¿Y habéis hablado de lo que queréis hacer después?

		 

		—No. Creo que nos va más la acción que el diálogo. Y prefiero vivir el momento que no pensar en lo que pasará después.

		 

		—Cuánto tengo que aprender de ti…

		 

		Volvimos con todos. Ya era un poco tarde y Christian fue el primero en irse a dormir. Roco se puso modo influencer colgando vídeos en Instagram y Alba volvió a acosar a Javi como de costumbre.

		 

		—Bueno, creo que me voy a ir a dormir, ha sido un día bastante largo —comentó Leo.

		 

		—¿Hoy estás en tu hotel de estrellas infinitas?

		 

		—Claro, ¿dónde voy a estar mejor que con Casiopea, Orión y Andrómeda?

		 

		—¿Qué pasa que ahora también eres Galileo Galilei?

		 

		—Son cosas que vas aprendiendo cuando duermes bajo la Vía Láctea y tu padre es un apasionado de la astronomía. Te puedo encontrar cualquiera cuando quieras.

		 

		—Pues venga, ¿a qué estás esperando?

		 

		Nos fuimos del albergue y nos alejamos de cualquier luz artificial en busca de estrellas. Esas esferas luminosas a millones de años vista que se unían mediante trazos imaginarios y creaban siluetas sobre nosotros. Habíamos salido del pueblo, estábamos en medio del campo, ante la inmensidad del firmamento.

		 

		Pese a la oscuridad, esas luciérnagas atrapadas a años luz iluminaban el cielo como nunca antes lo había visto. Puntos diminutos, con un tamaño inabarcable en el espacio y que en su conjunto representaban una pequeña parte del universo. Cada constelación estaba cargada de significado, de historias mitológicas creadas por la civilización griega en la antigüedad. Historias de venganza, de dioses, sobre el bien y el mal e historias de amor.

		 

		Leo se orientaba con la estrella polar e iba buscando constelación por constelación para explicarme la historia de cada una de ellas. Ahora se había fijado en una que destacaba sobre el resto, con forma de M o de W, depende cómo se mirase.

		 

		—Mira, esta es Casiopea. Casiopea era la esposa del rey Cefeo. Era muy bonita, preciosa. A menudo presumía sobre lo hermosa que era ella y su hija, Andrómeda, la única que le podía hacer sombra a su belleza. La belleza de madre e hija levantaba pasiones, pero también mucha envidia y celos. Las ninfas del mar, las Nereidas, no se lo tomaron muy bien y avisaron a Poseidón para que liberara un monstruo en la tierra. Para salvar a su país, el rey y la reina decidieron sacrificar a Andrómeda. Pero momentos antes de que el monstruo se comiera a la princesa, Perseo la salvó. Algunas leyendas dicen que Casiopea fue encadenada en el cielo y cuelga cabeza abajo para recordarles a otros que no sean presumidos.

		 

		—Vaya ¿y quieres decir que a ti ya te lo recuerda?

		 

		—Cada día, imagínate si no lo hiciera.

		 

		—Anda calla.

		 

		Le di un golpecito en el hombro y dejó de mirar el cielo para observarme. Estábamos a unos escasos centímetros, uno enfrente del otro, bajo ese precioso cielo estrellado. Acercó su mano a mi cara y con mucha delicadeza me apartó el flequillo de la frente, acariciándome la piel hasta llegar al cuello, con sus manos firmes y calientes. Como por un impulso natural me incliné hacia delante y le besé sus labios carnosos. Fue como despegar los pies del suelo para tocar el cielo, como estar en un estado de ingravidez, flotando entre millones de estrellas, sin necesidad de llevar alas para volar. Sus besos eran cálidos y húmedos, y su lengua recorría cada parte de mi boca suavemente, sin prisas. Mis manos subieron poco a poco por su espalda musculada hasta llegar a su pelo ensortijado y las suyas bajaron la mía hasta cogerme de la cintura bien fuerte y llevarme hacía él. Mis dedos jugaban entre esos mechones de un color rubio/castaño claro que me volvían loca, mientras me estrechaba más y más, sintiendo como si fuéramos un volcán con inminente erupción. Mi lengua se divertía jugando en su boca, sin ver el momento de parar, hasta que sus dientes me dieron un mordisquito en el labio inferior que me acabó de derretir.

		 

		Respirábamos a ritmo de besos, como si la boca del otro contuviera las últimas partículas de oxígeno de la tierra. Un aire cada vez más caliente, junto al deseo que había entre nosotros tentando a la suerte. No quería ir deprisa, sino disfrutar del momento, pero ya me había precipitado al vacío, esta vez sin paracaídas. Leo me envolvió con sus brazos bien fuerte y nos dejamos caer encima de su esterilla.

		 

		Mi ropa ya no era una barrera para que sus suaves manos entraran en contacto con mi piel y mi boca ya no era lo único que estaba húmeda. Estaba acelerada, aterrada, temblando. Los labios de Leo fueron bajando por todo mi cuerpo mientras su nariz me ponía la piel de gallina con el cosquilleo de su contacto.

		 

		Sus manos me agarraban con firmeza. Subían y bajaban acariciando todo mi cuerpo mientras su lengua se recreaba entre mis pechos desnudos, sintiéndome a su merced. La seguridad con la que tocaba mi cuerpo, como si ya lo hubiera hecho más veces, me dejaba completamente desarmada, sin la más mínima intención de oponer resistencia. Me cogió de las muñecas mientras su lengua bajaba cada vez más, hasta producirme un placer que no sentía desde hacía tiempo. Ya no podía contener la respiración, cada vez iba más y más rápido, y cuanto más fuerte respiraba más se aceleraba todo. Mis músculos estaban en tensión, engarrotados y paralizados, con mis manos agarrando su pelo con fuerza, como la crin de un caballo imposible de domar. Mi pecho subía y bajaba, se hinchaba como un globo a punto de estallar. Sus manos liberaron mis muñecas para rodearme con sus brazos por la cintura, convirtiéndome en una prisionera con el síndrome de Estocolmo. Mi cuerpo desnudo y vulnerable estaba totalmente entregado a sentir placer, a dejarme hacer. Su lengua volvió a subir poco a poco, hincó su cintura en la mía y entonces lo sentí ahí abajo. Estaba desinhibida, fuera de sí. Tenía muchas ganas de hacerlo, me moría por ello, de sentirle dentro de mí y estremecerme hasta tocar el cielo, pero al mirarle a los ojos sentí que no estaba siendo justa, que todavía no estaba preparada y si él se entregaba al cien por cien después de todo lo que había pasado, yo no lo podía hacer a medias tintas. Una sensación de rabia e impotencia inundó mi cuerpo, apagando todas esas llamas descontroladas con un líquido acuoso que acabó desbordándose a través de mis ojos.

		 

		—Para, por favor. Lo siento.

		 

		Se hizo el silencio, solo interrumpido por nuestras respiraciones todavía aceleradas.

		 

		—Todo es perfecto. Tú, esta noche… Pero soy yo que no puedo, al menos todavía. Es que…

		 

		—Tshh, tranquila, no me tienes que dar ninguna explicación.

		 

		Nos volvimos a incorporar y me dio un beso en la frente. Luego me abrazó por la espalda, pasando sus brazos por delante de mí, quedándonos en un silencio acogedor.

		 

		—¿Cómo lo hiciste?

		 

		—¿El qué?

		 

		—Superar lo de Cristina.

		 

		—Si te soy sincero, no sé si lo he llegado a superar o si lo llegaré a superar algún día. Pero lo que me permitió seguir adelante es despedirme de ella diciéndole todo lo que se me quedó enquistado dentro.

		 

		Después de su muerte le escribí una carta con todo lo que sentía, la rabia porque me dejara, la frustración de que no pudiera cumplir su sueño y la impotencia de no poder hacer nada al respecto. Pero también expresé toda la alegría que me hizo sentir, esas risas sinceras que compartimos, sus bromas pesadas, su humor negro, incluso consigo misma y la felicidad que me aportó para ver la vida con otros ojos. Tardé bastante en escribirla, lo mío no son las palabras, pero una vez que lo hice y quedé satisfecho con el resultado hice una pequeña hoguera en la playa y quemé la carta como forma de despedida. Después de ello volví a sentirme en paz conmigo mismo y lo más importante, pude mirar hacia delante sin que me pesara lo que dejaba atrás.

		 

		Los últimos días habían sido geniales. Pensaba que lo de Roc ya era agua pasada y ya lo había superado por completo, pero una pequeña parte de mí seguía allí. Cuatro años eran demasiados como para borrarlos de mi vida de la noche a la mañana. Quizás escribir esa carta era lo que necesitaba para superarlo definitivamente y poder mirar hacia adelante.

		 

		—Oye, ahora que me acuerdo. ¿Has mirado a qué hora cerraba tu albergue?

		 

		—¡Mierda!

		 

		Me acabé de vestir en un tiempo récord mientras me clavaba una rama en la planta del pie y le daba un accidentado codazo en la cara a Leo. Me fui corriendo con la esperanza de que siguiera abierto, sin apenas despedirme. Me sentí fatal por ello… Cuando llegué intenté entrar, pero la puerta no se movió ni un centímetro. Al lado había un cartel conforme la cerraban a las doce y ya eran casi las dos. Les envié un WhatsApp a Alba y Roco con la esperanza de que siguieran despiertas, pero ni siquiera les llegó el mensaje. No sabía qué hacer. Me había quedado colgada y solo se me ocurría una alternativa para no pasar la noche sola a la intemperie.

		 

		—Leo.¿Estás despierto?

		 

		Ya estaba metido en el saco, pero todavía no estaba durmiendo.

		 

		—¿Erika? ¿Qué haces aquí?

		 

		—Perdona que antes me haya ido tan deprisa. ¿Te duele el ojo?

		 

		—Nada, pero si mañana me levanto como un oso panda no te asustes.

		 

		—Qué exagerado que eres.

		 

		—Bueno, me parece que a alguien le han cerrado el albergue.

		 

		—Elemental mi querido Watson.

		 

		—¿Y qué vas a hacer ahora?

		 

		—Pues no sé, ¿se te ocurre alguna idea?

		 

		—Mira, esta hierba es comodísima y por la noche llega un fresquito que va genial para conciliar el sueño.

		 

		—Qué bien. Pues eso haré. Oye, pero no tengas ningún remordimiento cuando me coma un oso o me muera de hipotermia.

		 

		—Puedes estar tranquila, aquí no hay osos.

		 

		—Genial. Pues entonces solo me tendré que preocupar por si hay algún loco psicópata que me quiera raptar.

		 

		—Eso mismo. Pero aquí son muy majos, no te suelen extirpar los riñones hasta pasada la semana.

		 

		—Buenas noches.

		 

		Me fui indignada y orgullosa frente al Leo vacilón. Estaba cansada, tenía frío y no me apetecía entrar en su juego, aunque no me hacía ninguna gracia dormir sola en el bosque.

		 

		—Anda, ven tonta. Vamos a ver si cabemos.

		 

		Su saco era individual y aunque era bastante grande no había manera de entrar los dos, así que lo abrimos y nos lo pusimos encima a modo de manta. Seguía teniendo frío y las temperaturas iban a bajar todavía más durante la noche, pero Leo me envolvió en un cálido abrazo a prueba de osos y psicópatas traficantes de órganos. Era la primera vez que dormíamos juntos y me sentía como si hubiera dormido con él toda una vida, como estar en casa. Esa noche tendría que haber estado en un hotel precioso en Santorini pasando una de las noches más románticas de mi vida, pero estaba en otro sitio más real y auténtico, con estrellas infinitas y una galaxia iluminando el firmamento.

		 

		Leo me contó que antiguamente los peregrinos del camino usaban la posición de la Vía Láctea en el cielo como referencia para poder seguir la senda y llegar a su destino. Un destino que cada vez estaba más cerca y que significaba el final de una aventura que no quería que se acabara. Antes de dormirme, una estrella fugaz recorrió el cielo de un extremo al otro. Alguna vez había llegado a ver alguna de pequeña, cuando íbamos al pueblo de mi abuela, pero ninguna como esa. Tan brillante, tan intensa, tan mágica y fugaz. Pedí el deseo que latía en mi interior y cerré los ojos hasta un nuevo día.

		

	
		

		 

		Séptima etapa: Arzúa a O Pedrouzo. 19 km.

		 

		«¡Dios, pero que frío!».

		 

		Me desperté helada, tiritando, congelada de los pies a la cabeza. El campo donde habíamos dormido no tenía tanto encanto por la mañana, era más bien un descampado que se encontraba en la entrada de Arzúa, justo enfrente de una gigantesca nave industrial de aluminio. Me giré para darle los buenos días a Leo, pero no estaba, se había vuelto a ir. No me acababa de acostumbrar a sus imprevisibles desapariciones, ni a saber cuándo lo volvería a ver. La verdad que dejarme sola en ese descampado sin decirme nada me cabreaba un poco. Además, no sabía por qué se había ido ni cuánto tiempo llevaba ahí durmiendo sola. Tenía ganas de cantarle las cuarenta hasta que apareció con su sonrisa ladeada y un par de bebidas calientes.

		 

		—Buenos días dormilona —dijo poniéndose de cuclillas a mi lado.

		 

		—Pensaba que ya te habrías dado a la fuga con mis órganos.

		 

		—Eso no lo suelo hacer la primera noche. Mira, tengo café con leche y un chocolate caliente. ¿Qué prefieres?

		 

		—El chocolate.

		 

		Me lo ofreció y cogí el vaso con las yemas de los dedos. Nos sentamos en la esterilla, uno al lado del otro, poniendo el saco de dormir como una manta por encima. Poco a poco fui entrando en calor, saboreando mi dulce bebida mientras disfrutaba del aroma de su café.

		 

		—No pensaba que fueras de las que ronca.

		 

		—¿Yo? Pero si en la vida he roncado. Bueno quizá si estoy constipada un poco. A lo mejor fue por el frío.

		 

		—Tranquila, eran ruiditos que apenas se oían, hasta me ayudó a dormirme.

		 

		—Ahora que sabes que ronco me tendrías que decir alguno de tus defectos para estar en igualdad de condiciones.

		 

		—Bueno, la verdad que, a veces, cuando me levanto, me duele la cara de ser tan guapo.

		 

		—Serás idiota… Te tendría que haber dado más fuerte ayer, a ver si te arreglaba esa tontería. Va, algo de verdad, y cuanto más desagradable mejor.

		 

		—¿Y qué te parece si en vez de decírtelo lo descubres por ti misma?

		 

		No sé por qué pero su respuesta me gustó. Daba a entender que quería que le siguiera conociendo. No pude evitar sentir un cosquilleo en el estómago y mi expresiva cara delató mi estado anímico sin necesidad de abrir la boca.

		 

		—Va, deja de hacerte el misterioso. Seguro que cantas fatal.

		 

		—Ni de lejos… Mi ducha está encantada conmigo y los exitazos del Caribe Mix.

		 

		—Odias a los animales.

		 

		—No soy animalista ni vegetariano, pero me encantan los perros.

		 

		—Bailas como un pato mareado entonces.

		 

		—Ya te gustaría verme mover las caderas.

		 

		—¡Anda ya! Pero si tienes pinta de ser el típico que no se mueve de la barra en toda la noche.

		 

		Le empecé a imitar, como si estuviera cogiendo una copa con la mano mientras achinaba los ojos con cara de malote.

		 

		—Oh sí, qué chulo que soy, qué bueno que estoy.

		 

		Ante mí se encontraba un Leo estoico al que parecía no hacerle gracia mi imitación. Me puse a hacer morritos y a mover los hombros de forma repetitiva con aires de superioridad.

		 

		—Venga, ¿hoy me llevo a la rubia o a la morena?

		 

		—¿Vas a parar?

		 

		—¿O si no qué?

		 

		Me planté a escasos centímetros de sus labios, con una seguridad que no reconocía en mí. Podía sentir su respiración serena, sus ojos penetrantes sin dejar de mirarme y una actitud desafiante que me provocaba cada vez más.

		 

		De repente noté una mano en mis caderas, que rechacé al provocarme cosquillas, distanciándome por fin de ese cuerpo que me atraía sin cesar. Los carnosos labios de Leo dibujaron una sonrisa malévola, acercándose de nuevo hacia mí, como si fuera una presa indefensa sin escapatoria.

		 

		—A ver, ¿por aquí?

		 

		Leo me volvió a tocar, esta vez por las costillas. De nuevo me escurrí de sus manos, sin poder disimular mi risa.

		 

		—¿Qué haces?

		 

		—¿O son más bien por aquí?

		 

		De nuevo se lanzó hacia mí y empezó a buscarme las cosquillas por todo el cuerpo. No era muy difícil encontrarme un punto sensible y enseguida me convertí en una máquina de risas descontroladas, retorciéndome a carcajada limpia. No podía parar de reír de una forma que ya ni me acordaba y aunque me resistía me encantaba jugar de esa manera, con un tono gamberro y sensual, seduciéndonos el uno al otro, pero sin perder la magia de aquellos niños revoltosos que un día fuimos y que podían pasárselo a lo grande con unas simples cosquillas. Cuando Leo creyó que ya había tenido suficiente paró y nos dejamos caer encima de la esterilla. Agotada me senté y él se acomodó detrás de mí, rodeándome con sus piernas y provocando que apoyara mi espalda en su pecho. Mi cabeza cedió de forma natural al hueco que se creó entre su cuello y su hombro. Respiramos los dos con un único movimiento y un último soplo de aliento.

		 

		Fue con esa última bocanada de aire con la que Leo me abrazó por la cintura y me regaló un tierno beso en el cuello. Como si de un reflejo se tratase, busqué su mirada con el único propósito de que mis labios le devolviesen dicha ternura y se volvieran a encontrar con los suyos.

		 

		—Cierra los ojos.

		 

		—Madre mía, qué miedo me das…

		 

		—Va, cierra los ojos.

		 

		Cerré los ojos. No tenía ni idea de por dónde me iba a salir, pero disfruté de esa incertidumbre.

		 

		Cuando los abrí, Leo estaba sujetando una libreta preciosa de tapa dura con marcapáginas, de color azul marino y con una señal amarilla como las del camino.

		 

		—Creo que algún idiota te tiró la libreta que tenías. Está totalmente en blanco, para que empieces de cero y escribas lo que necesites, o saques a la artista que llevas dentro. Solo te pido que antes de acabar el camino me regales uno de tus dibujos, con dedicatoria incluida. Así cuando seas una artista famosa podré vender el boceto a algún multimillonario excéntrico y financiar mis viajes fotográficos.

		 

		—¿Una libreta por un dibujo de incalculable valor? No me parece un trato justo, pero ya que has tenido el detalle haré una excepción.

		 

		Cerramos el trato con un firme estrechón de manos.

		 

		—Creo que tendrías que ir a por tus cosas en el albergue.

		 

		—Mierda, me había olvidado por completo.

		 

		—¿Nos vemos en Pedrouzo?

		 

		—La duda ofende.

		 

		Nos miramos a los ojos sin decir nada y nuestros labios se fundieron con el calor de nuestro beso. Me podría haber quedado ahí, dejando que las horas pasasen, que las nubes a las que tantas veces había puesto forma fuesen testigos de nuestro deseo. Me podría haber quedado en la misma pose horas, sin acordarme del dolor, ya que mi mayor calmante era su calor.

		 

		—Anda, deja de mirarme así.

		 

		Le aparté la cara de forma delicada con la mano.

		 

		—¿Cómo? —Añadió sabiendo la respuesta.

		 

		—Con esos ojos de cordero degollado.

		 

		—Pero si no te estoy poniendo ojitos, sino no te podrías resistir a mis encantos.

		 

		Sus labios decían una cosa, pero la forma en la que me apartó el pelo de la cara decía otra. La antigua Erika hubiera vuelto a sucumbir a sus encantos hasta que Leo dijera basta, pero esta vez tomé yo misma la iniciativa, poniendo tierra de por medio sin opción a réplica. Me levanté y me despedí de él en la distancia.

		 

		—¡Nos vemos en Pedrouzo!

		 

		Al llegar al albergue no quedaba nadie en la habitación. Todavía era pronto, pero no para un peregrino, así que recogí todas mis cosas y me puse en marcha.

		 

		Había unas buenas nubes en el cielo, pero el sol brillaba con fuerza y sus rayos ya empezaban a calentar. Me apetecía mucho caminar sola, tener tiempo para aclarar las ideas mientras disfrutaba de ese paisaje rural. A diferencia del resto de etapas, en esta había mucha más vida y movimiento. Más cafeterías, más bares y muchos más peregrinos, puesto que confluían el camino del norte con el francés. Después de la tranquilidad que había tenido los días anteriores, tanta gente de golpe me abrumó, así que intenté centrarme en mí misma. La etapa comenzaba por un sendero llano, con extensos campos de trigo a ambos lados, hasta llegar a un frondoso bosque, lleno de robles y alcornoques que custodiaban una subida rompepiernas. El olor a madera se entremezclaba con el sabor del chocolate en mi boca, mientras mis pequeñas zancadas, pero frecuentes, aceleraban mi respiración.

		 

		Llegué arriba exhausta, pero no tanto como en aquella primera subida en Ribadeo. Mi cuerpo ya se había acostumbrado al camino, y junto a él, mi mente. Si una semana antes me hubieran preguntado cómo estaría después de caminar más de cien kilómetros, de ninguna de las maneras hubiera pensado estar así de bien.

		 

		Mi mente oscilaba entre esas pequeñas reflexiones y las decenas de peregrinos que con sus pasos cada vez estaban más cerca de su destino. Cuando pasaba a alguien o me adelantaban se pronunciaban esas palabras tan características «¡Buen camino!». Algunos también decían « Ultreia et Suseia», que significaba algo así como «Sigue adelante, que más allá está Santiago». Antiguamente, cuando un peregrino saludaba diciendo « Ultreia» (sigue adelante), el otro tenía que responder « Et suseia» (y más allá).

		 

		Muchas de esas personas con las que compartía ese saludo iban solas. Unos días atrás me hubiera puesto a hablar con cualquiera de ellas, pero realmente me apetecía tener ese momento para mí, disfrutar de mí misma y del camino a mi manera. Sentir las pequeñas piedras bajo mis pies, escuchar cómo el viento mece las copas de los árboles y una agradable brisa me acaricia la cara. Cómo los latidos de mi corazón se acompasan al ritmo del lugar, cerrar los ojos e inspirar ese olor a bosque y vida silvestre y volver a despertar para observar como las infinitas tonalidades de verde se despliegan a lo largo de inmensos campos de paz y tranquilidad. Las nubes que me habían acompañado a primera hora de la mañana empezaron a descargar sobre el paisaje una fina lluvia. Los colores cálidos se trasformaron en fríos, el sonido de la brisa y los pájaros dio paso al de las gotas cayendo sobre mi piel y la abundante vegetación impregnó el ambiente de ese olor tan característico a madera mojada, que por alguna extraña razón me seguía recordando a Roc.

		 

		Pensé en esa carta que tenía que escribirle y que me ayudaría a despedirme definitivamente de él.

		 

		Ahora tocaba seguir mi propio camino y cerrar ese capítulo de mi vida que seguía abierto, como la herida que me había dejado dentro. Aunque su abrupta e inesperada despedida me había dolido, nuestra relación tuvo muchas cosas buenas, momentos que me hicieron muy feliz y que no cambiaría por nada. Quizá no había sido un amor lleno de pasión, pero era mi mejor amigo y cuidamos el uno del otro de forma incondicional, incluso preocupándonos más de la felicidad del otro que de la nuestra propia. Quizá por eso Roc no salió del armario antes o no se arriesgó a perseguir su sueño hasta que el destino se lo puso en bandeja. No estaba viviendo su propia vida por miedo a hacerme daño y sacrificó una parte de él para construir un nosotros sin futuro. Era ese empeño porque saliera todo bien, por mantener esa zona de confort que habíamos construido paso a paso, durante tanto tiempo, lo que nos arrastró a una situación insostenible en la que ni el uno ni el otro éramos felices. Porque yo tampoco es que tuviera mi trabajo ideal ni mucho menos y descuidé por completo el resto de mis relaciones. Mi prioridad número uno era Roc, dejando de existir el resto de cosas que eran importantes para mí.

		 

		En cierta parte, en la carta que le iba a escribir tenía que agradecerle la decisión que había tomado de seguir su propio camino, porque yo no hubiera sido capaz de renunciar a ese mundo y me hubiera estancado en una vida que no era la mía. Me sentía muy inspirada, tenía muy claro todo lo que le quería decir y cómo decírselo, así que me resguardé de la lluvia bajo un roble, abrí esa libreta por estrenar y marqué con tinta las primeras pinceladas de mi nueva vida. Le dije todo lo que me callé en su despedida o no le había dicho durante la relación. Todo lo malo y todo lo bueno, sin escatimar detalles. Le quise con locura y le llegué a odiar. Le agradecí lo dulce que fue siempre, todo lo que compartimos, lo que aprendimos juntos y el camino que recorrimos de la mano, pero también expresé todo lo que hicimos mal, tanto el uno como el otro. El no ser fieles a nosotros mismos, el hecho de renunciar a aquello que nos aportaba felicidad y el guardarnos esas bombas de relojería que acabaron estallando en una despedida con un sabor muy amargo. Roc siempre fue, es y será mi primer amor. Eso nunca se olvida, ni cambiará nunca.

		 

		Y así lo dejé por escrito. Pero ahora tocaba pasar página y empezar a escribir una nueva historia.

		 

		Acabé la carta deseándole lo mejor en su nueva etapa, cerrando un capítulo que hasta esa misma mañana había permanecido abierto en mí. Al escribir esas últimas palabras me sentí libre, como si volviera a estar en paz conmigo misma. Era como si aquellos errores que cometí ya no pesaran tanto, ya no me martirizaba por lo que podríamos haber hecho mejor, sin remordimientos ni arrepentimientos. Había vomitado todo lo que llevaba dentro en esas hojas de papel y sentía que ahora ya podía volver a avanzar.

		 

		Emprendí el camino de nuevo y las cuatro gotas que caían pasaron a ser un buen chaparrón de verano. Me puse la capelina de inmediato, a mi manera, torpemente. El cielo también tenía ganas de soltarlo todo, de dejar ir hasta la última partícula de agua acumulada en sus nubes. Antes de llegar a ponerme el chubasquero ya estaba empapada de arriba abajo. Tenía los pies chorreando, pero me gustaba sentir cómo las pequeñas gotas caían en mi cara, sentir cómo se escurrían por mis brazos y acababan deslizándose hasta mis manos. Notar cómo el impermeable se me enganchaba en la piel y se me hundían las botas en el barro. La lluvia no duró mucho y de nuevo un sol imponente se abrió paso en un cielo encapotado, creando un arcoíris que se extendía arqueado sobre la línea del horizonte. Un haz de luces y colores que interpreté como una nueva etapa en mi vida, como un ritual en el que había resurgido de mis cenizas, cual ave fénix, y estaba preparada para lo que me presentara ese nuevo camino.

		 

		Fue una etapa muy corta, de unos veinte kilómetros. Habría seguido incluso un poco más hasta el siguiente pueblo, pero en O Pedrouzo me esperaba esa pequeña familia que habíamos formado durante los últimos días y tenía muchas ganas de volver a estar con Leo. A medida que me acercaba a mi destino, cada vez había más y más peregrinos. Si Arzúa ya era un hervidero de mochilas con vieiras, palos de trekking y botas de montaña, O Pedrouzo parecía un festival dedicado al peregrino, con barra libre de cerveza y pulpo a la gallega. La calle principal estaba repleta de restaurantes con menú de mediodía y hostales con el mejor precio garantizado. Un pueblo hecho a medida para nosotros, esos peregrinos que veníamos de todas las partes del mundo, de diferentes caminos y nuestros respectivos puntos de inicio. Aunque diera la casualidad que dos personas hubieran empezado el mismo día, en el mismo lugar y dividido las etapas exactamente igual, las decenas de anécdotas que habían vivido cada una de ellas hacían que el camino para ambas fuera completamente distinto. Y eso formaba parte de su encanto.

		 

		El ambiente de O Pedrouzo concentraba una amalgama de emociones, de sentimientos encontrados, como una mezcla entre las ganas de fiesta para celebrar la inminente entrada a Santiago y la melancolía por estar a unos pocos pasos del final de ese viaje que no dejaba a nadie indiferente. Se me había pasado volando, en un abrir y cerrar de ojos. Me empezó a invadir una sensación de nostalgia por dentro hasta que escuché una voz familiar.

		 

		—Me gustan los pulpos de la gallega. —Escuché la voz de Christian.

		 

		—Se dice pulpo a la gallega. —Le corrigió Javi.

		 

		—¡Chicos! ¿Cómo ha ido la etapa de hoy?

		 

		—¡Erika! Muy tranquila la verdad, me han dado ganas de seguir hasta Santiago del tirón.

		 

		—Había mucha gente.

		 

		—Sí, la verdad que me gustaba más cuando éramos los únicos peregrinos del pueblo —indicó Erika—. ¿Habéis visto a Roco y a Alba?

		 

		—Pues no la verdad, salieron las primeras del albergue. Hoy es el cumple de Roco, creo que iban a celebrarlo con una parrillada. Se podrían haber invitado… —comentó Javi.

		 

		—A mí me gusta la carne. ¿Hacemos parrillada? —Propuso Christian.

		 

		—Mi bolsillo me pide el menú del peregrino y ya se me ha antojado la carrillera de este restaurante, que he visto el plato y tiene una pinta espectacular.

		 

		—Entonces quiero más cerveza —proclamó el alemán alzando su jarra vacía.

		 

		Me pedí una cerveza con Christian y comimos los tres juntos. Sin duda, una de las mejores cosas del camino es la comida, aunque si eres vegetariana, pescetariana o como en mi caso, una especie de flexitariana que come croquetas de jamón, tienes que prescindir de las especialidades de la casa. Me pedí una ensalada y el pescado del día. Los platos estaban buenos, pero sin más. Por suerte, el menú culminó con una ligera mouse de limón muy agradable al paladar. Siempre he pensado que el postre es lo más importante del menú. Aunque no aciertes con los platos, si el postre está bueno, te vas con un buen sabor de boca.

		 

		El madrileño que tenía loquito a Alba nos estuvo explicando su experiencia cuando estuvo de voluntario en una entidad tailandesa en la selva de Khao Sok. La organización se encargaba de ayudar a reinsertar en su hábitat natural a monos que habían sido víctimas del tráfico de animales exóticos. Nos contó que los primeros días, esos primates te tenían que aceptar en el clan y que si no seguías sus normas, más de un voluntario se había llevado de regalo un buen mordisco. Desde los primeros días Javi se convirtió en el favorito de Rita, una mona con mucho carácter y que era uno de los animales que llevaba más tiempo con ellos, puesto que le costaba mucho adaptarse y socializar con el resto. Antes de estar en el refugio, Rita llevaba mucho tiempo siendo un animal de circo, explotada a base de palizas para aprender a hacer trucos humillantes y aislada de cualquier otro simio de su especie. Cuando se hizo mayor y ya no tenía la misma habilidad para hacer esos trucos, el circo la abandonó en una carretera donde estuvieron a punto de atropellarla. Por suerte para ella, cayó en buenas manos y acabó en el refugio. El problema es que había pasado tanto tiempo sin ser un mono, sin seguir su instinto natural, que ya se había olvidado por completo de cómo vivir en la selva. Por ello, uno de los biólogos de la organización aseguraba que Rita nunca llegaría a readaptarse a la vida salvaje. El vínculo que tenía Javi con ella era muy especial, hasta el punto en el que se obsesionó con la idea de que volviera a la selva. Se notaba que Javi lo vivía, solo hacía falta ver cómo le brillaban sus ojos al contarlo. Aunque los progresos con Rita fueron impresionantes e hicieron un intento para soltarla en libertad, no acabó siendo capaz de sobrevivir de forma independiente, pero gracias a Javi consiguió acercarse a otros simios del refugio y socializar, y su calidad de vida mejoró notablemente. El último día del voluntariado, Rita se le acercó y le dio un abrazo que caló en lo más profundo de Javi y le hizo ver que tenía que seguir ayudando de alguna manera a aquellos animales. Algo parecido sintió en su voluntariado como profesor en un poblado al norte de Bali, o en Camboya, con esos veteranos de guerra que no tenían nada y se lo ofrecieron todo. Con esas experiencias había encontrado su razón de ser: ayudar a los demás.

		 

		El madrileño estaba emocionado, incluso me atrevería a decir que se le estaba a punto de caer alguna lágrima, hasta que el momento fue interrumpido a ritmo de Red Hot Chili Peppers con la mítica Californication.

		 

		—¿Sí? ¡Hombre Alba! ¿Qué, os habéis puesto las botas? Ya me imagino ya… Vale sí, ahora les digo.

		 

		Venga un besito. —Hablaba Javi por teléfono.

		 

		Dijo esa última frase muy bajito, como si le diera vergüenza pronunciarla delante de nosotros. No le pegaba nada esa despedida a un tío como Javi, pero le había quedado muy tierno.

		 

		—Dice Alba de quedar esta tarde y cantarle el cumpleaños feliz a Roco y hacer un poco de fiesta. ¿Os animáis?

		 

		—Qué preguntas son esas...

		 

		— What’s up?

		 

		—Esta tarde, fiesta. —Le aclaró Javi.

		 

		— Oh yea!

		 

		Ya habíamos acabado de comer, alargando el momento de pedir la cuenta con la historia de Javi.

		 

		Después de la llamada pagamos y nos fuimos al albergue que nos recomendaron las hermanas. No tenía mucho sueño y tampoco estaba excesivamente cansada, pero algo me decía que la noche iba a ser larga y necesitaría esa siesta.

		 

		Aunque me dormí relajada, mi subconsciente me llevó a un mundo onírico que casi me provoca un infarto. Me desperté con el corazón acelerado, empapada de sudor y balbuceando palabras sin sentido. No había tenido unos dulces sueños precisamente, sino al contrario. Me acababa de liberar de una pesadilla que tenía lugar en el mismo camino. Me encontraba en Santiago, en la plaza del Obradoiro, celebrando esa llegada triunfal con Javi, Christian, Roco, Alba y Leo. También estaban Ernesto, las sevillanas, el cura, la chica alemana de Villalba y hasta los ciclistas argentinos de Mondoñedo. Estaba toda la gente que me había cruzado por el camino, incluso el mismísimo Jesús. Me sentía como en casa, rodeada de esa familia que había ido formando etapa tras etapa. Además, hacía un día espectacular, con un cielo azul que enmarcaba la imponente catedral alzándose ante nosotros. Se respiraba un ambiente cálido y festivo en el que predominaban los besos, los abrazos y alguna que otra lágrima contenida que se acabó derramando sobre esas históricas baldosas de piedra. Y lo más importante es que estábamos todos juntos. Leo me miró a los ojos y me sonrió. Me cogió de la cintura y con un ligero balanceo me inclinó hacia atrás para darme uno de esos besos románticos que pasan a la historia. Fue como el que se dieron un marinero estadounidense y una joven enfermera en Times Square durante las celebraciones del día de la victoria sobre Japón, en la Segunda Guerra Mundial. Era un final de ensueño y no podía sentirme más feliz.

		 

		Pero a medida que pasaba el tiempo la plaza se empezó a llenar, llegaron las primeras nubes y con ellas unos estridentes truenos que apagaron los colores del día. Cada vez había más y más peregrinos celebrando la llegada, pero los recién llegados eran caras desconocidas. Pasamos de ser una docena a ser cientos, como si estuviéramos metidos en el punto neurálgico de una manifestación que no iba a acabar bien. Me estaba agobiando, me faltaba el aire hasta el punto de no poder respirar y por mucho que me esforzara no conseguía encontrar ninguna de esas caras conocidas que tanto me había alegrado ver hacía un momento. Lo único que me reconfortaba era la mano de Leo entrelazada a la mía. Me negaba a perderlo a él también. Pero esa mano no era fuerte y suave como la suya y cuando me giré para ver su cara estaba desdibujada, no era él. La plaza empezó a vaciarse, de los centenares de peregrinos pasamos a ser unas pocas docenas y así poco a poco fue desapareciendo todo el mundo hasta que me quedé completamente sola. Solo había quedado una pequeña hoja en blanco en el centro de la plaza, con un lápiz sobre ella.

		 

		Estaba muy asustada, no entendía nada de lo que estaba pasando. Las nubes cada vez estaban más cerca, acechando con una inminente tormenta brava de rayos y truenos estremecedores. Cogí el lápiz y el papel antes de que se mojaran e intenté escribir algo, pero no había manera. Por mucho que intentaba escribir se quedaba en blanco. Quería garabatear ese papel más que nada en el mundo, imprimiendo toda mi fuerza para dejar mi marca en él, pero me era totalmente imposible. Estaba tan concentrada en ello que no me di cuenta de que estaba metida de lleno en la tormenta, hasta que un rayo cayó sobre esa hoja y me desperté de inmediato.

		 

		Volvía a estar en el presente, en una habitación blanca y harmoniosa en la que reinaba la calma con un silencio acogedor. Media docena de literas ocupaban el amplio espacio minimalista, mientras una luz natural entraba desde un gran ventanal abierto, ondulando ligeramente unas cortinas translúcidas que dejaban entrever un pequeño jardín muy bien cuidado. Me sentía muy cómoda en el saco de dormir, con ese silencio absoluto y una paz que me ayudó a tranquilizarme y acabar de despertarme de esa horrible pesadilla.

		 

		Siempre he creído que los sueños que recordamos están conectados directamente con el subconsciente y nos quieren decir alguna cosa. Aspectos que nos preocupan, cosas que nos causan mucho miedo o incluso todo lo contrario. También hay otros sueños en los que al despertarte no entiendes nada y crees que tienes una mente retorcida y psicópata y que si le explicases a alguien ese sueño pensarían que estás loca, pero este no era el caso.

		 

		Antes de reunirme con el resto intenté hacer un poco de introspección sobre mí para averiguar el porqué de ese sueño tan real y llegué a la conclusión de que me seguía costando disfrutar de momentos a solas o al menos imaginarme un futuro cercano conmigo misma. También me agobiaba mucho el empezar de cero, el tener que echar por la borda la vida que había construido durante estos últimos años. El no tener ni idea de la forma y el color que adoptaría el cuadro que seguía en blanco. Y por último, tampoco podía encajar la idea de decir adiós, sobretodo de perder a alguien como Leo y mucho menos después de haber sentido una conexión que no he tenido jamás con nadie. Sabía que su sueño de fotografiar el mundo estaba a miles de kilómetros de mí y del camino que quería empezar ahora, y el ilusionarme con un improbable futuro juntos solo me daba unas falsas esperanzas que me acabarían haciendo más daño. Me asfixiaba la idea de no volverlo a ver, de sentir que si lo dejaba escapar me arrepentiría el resto de mi vida, y el hecho de que mañana fuera la última etapa del camino y probablemente el último día que nos veríamos.

		 

		Quería seguir respirando su mismo aire, meterme en su saco y pasar otra noche juntos. Sentirlo encima de mí, escuchar cómo se le aceleraba el latido de su corazón con el contacto de mi piel y cómo se le calmaba con el calor de mis abrazos. Sentir su mirada en mí, acariciarle ese pelo ensortijado e inspirarle bien hondo mientras mis labios se volvían a perder en su cálida boca. Quizás ya no lo volvía a hacer, quizás esta historia no contaba con un final feliz, o ni siquiera con un final, y quizás, solo quizás, tenía que volver a despertarme y volver a mi vida real. De momento, esa tarde mi sueño seguía en el bar Km19, en honor a la distancia que nos separaba de Santiago.

		

	
		

		 

		Feliz cumpleaños

		 

		Un sendero empedrado daba la bienvenida al bar. Tras un arco de piedra se extendía un jardín enorme con césped natural, mesas alargadas de picnic bajo un enorme porche y un futbolín y una mesa de billar retro, que por lo menos tendrían la misma edad que yo. Más que un bar era una masía reformada, con una decoración rústica y un ambiente informal. Un sitio de culto para cualquier peregrino amante de la cerveza. Alba estaba como un terremoto, colgando decenas de globos sobre las guirnaldas de luces que rodeaban el porche del bar y Christian se encontraba en una esquina afinando una guitarra española, muy concentrado en lo suyo. Lo último que me esperaba ver entre esas guirnaldas y globos de colores era a Leo con un micrófono en la mano.

		 

		—¿Qué haces tú por aquí?

		 

		—Javi me ha dicho que era el cumple de Roco y no me lo podía perder.

		 

		—¿Ahora también cantas?

		 

		—Soy una caja de sorpresas. Bueno en verdad es para Christian.

		 

		—Así nos evitamos que mañana llueva.

		 

		—No llames al mal tiempo que estamos en Galicia.

		 

		Me dio un golpecito con su hombro y yo se lo devolví. Me hubiera puesto a tontear de la misma forma que esa misma mañana, hasta que una voz un tanto histérica me reclamó.

		 

		—¡Erika! Tía, que va a llegar ya. Toma, coge unos cuantos y cuando los tengas hinchados me los pasas. —Me dijo Alba mientras hacía cuatro cosas a la vez.

		 

		Me puse a hinchar globos dejándome los pulmones y acabando roja como un tomate mientras Leo montaba un escenario improvisado con Christian. El resultado parecía más bien una fiesta de cumpleaños infantil, pero sin payasos y con muchas cervezas. Javi se asomó por la entrada para asegurarse de que todo estaba preparado y Alba, Leo, Christian y yo nos escondimos detrás de las mesas.

		 

		—Javi, no me tomes el pelo que me estoy meando y quiero ir al lavabo —comentó Roco.

		 

		—Un segundito. Vale, espera. Ya puedes entrar.

		 

		—¡¡¡Felicidades!!! —Gritamos al unísono.

		 

		Alba se abalanzó sobre su hermana para asfixiarla a besos y Christian cogió la guitarra, se puso delante del micro y empezó el concierto.

		 

		Eu-heu-heute hast du Geburtstag und

		 

		wir singen ein Lied für dich aus diesem Grund.

		 

		Wir wissen, wir singen nicht schön, aber laut.

		 

		Entscheidend beim Singen ist, dass man sich traut.

		 

		Wir alle hier gratulieren dir.

		 

		Wir sagen «Prost» und trinken ein Bier.

		 

		Auf dich und auf dass du uns niemals vergisst.

		 

		Auf Glück und Gesundheit und bleib’ wie du bist!

		 

		Estaba cantando una versión alemana del feliz cumpleaños. No era una canción muy bonita ni melódica, pero la dulzura de Christian y su parecido razonable con Ed Sheeran cautivaron hasta a Javi. Con esa guitarra entre las manos tenía un aura especial, desprendía esa ilusión y felicidad que uno tiene cuando hace lo que le gusta y siente que ese es su lugar. No entendí ni una sola palabra, ni yo ni nadie, pero no hizo falta para emocionar a Roco.

		 

		—¡Ay chicos!, qué bonito. De verdad que no hacía falta. Muchas gracias.

		 

		—Solo lo hemos hecho para hacerte llorar, no creas que tenemos buenas intenciones —respondió Javi.

		 

		—¡Ven aquí sister!

		 

		Alba volvió a rodear a su hermana entre sus brazos para besuquearla sin parar. Celebramos el cumpleaños con unas cuantas rondas de cerveza y una tarta de chocolate con velas. Me encantaba ver la conexión entre Alba y Roco, ese amor de hermanas alegre, cachondo e incondicional que las hacía únicas.

		 

		Con una sola mirada se entendían sin necesidad de decir palabra, lo suyo era una relación cocinada a fuego lento, con humor, sinceridad y confianza como ingredientes principales. Javi estaba desatado, el rey del humor absurdo y chistes sin gracia, pero que te sacaban una sonrisa de lo malos que eran. Estaba claro que él no era así de normal, sino mucho más frío, impermeable y formal, pero Alba le había ablandado el corazón y el alcohol hizo el resto. Christian no se desenganchaba de la guitarra, como un crío el día de reyes con su nuevo juguete. El dueño del bar nos había contado que esa guitarra se la regaló un peregrino hacía un par de veranos y que la podía coger cualquiera que la supiera tocar, que una de las cosas que más disfrutaba era escuchar canciones que llegaban de todas las partes del mundo y ver cómo creaban esa atmósfera íntima y «buenrollista». Christian se lo tomó al pie de la letra.

		 

		Y luego estaba Leo, tan enigmático y misterioso como siempre. Parecía que disfrutaba de la compañía, que se reía con nosotros y ponía sobre la mesa su humor irónico e inteligente. Sabía mantener muy bien las apariencias, como si no hubiera pasado nada entre nosotros dos, pero yo conocía el lenguaje de sus ojos, de esa mirada furtiva e intensa que me pedía a gritos que nos levantáramos en ese momento para acabar lo que habíamos empezado la noche anterior. Él también conocía mis pensamientos, sabía que me moría por volver a sentir sus labios en mi piel, que deseaba volver a tocarlo, meterme en su saco y hacerlo hasta que el cuerpo dijera basta. Cada vez las miradas eran más constantes, tan intensas que me hacían sentir desnuda y me dieron ganas de abalanzarme sobre él como una leona hambrienta. Leo me empezó a tocar la pierna por debajo de la mesa, a hacerme suaves caricias que me evadieron por completo de la conversación. Pese a intentar disimularlo, nuestros cuerpos no dejaban de buscar el contacto del otro, y así poder aguantar un rato más hasta volver a estar a solas.

		 

		—Oye chicos, he pensado que mañana podríamos hacer la última etapa todos juntos. ¿Qué os parece?

		 

		—Propuso Javi.

		 

		—Todavía no se ha acabado y ya nos estás echando de menos. ¡Pero qué mono eres! —Exclamó Alba mientras le cogía de los mofletes.

		 

		—¡Quita! De eso nada, que así os puedo seguir molestando hasta el último día.

		 

		—Pues a mí me parece genial —indicó Roco.

		 

		— Tomorrow toghether? —Preguntó Christian.

		 

		— Yes my friend.

		 

		— Great! Is it possible before sunrise? It’s okey?

		 

		—¿Oye pues molaría hacer las primeras horas de noche no? Y así vemos las estrellas —dijo Roco.

		 

		—Yo eso de madrugar no lo llevo muy bien, pero todo sea por Christian —contestó Leo.

		 

		—¡Chachi!

		 

		—¿Y tú qué dices? —Me preguntó Alba.

		 

		—No se me ocurriría un plan mejor.

		 

		—¡Pues que así sea! —Zanjó con un grito Javi.

		 

		Alzamos las birras y bridamos por el camino y la gente que habíamos conocido, apoyando la jarra y recorriéndola por la mesa antes de beber.

		 

		—¡Chicos, que ya son casi las nueve! —Advirtió Roco.

		 

		Hicimos un Hidalgo, más conocido como un «Sant Hilari» en Cataluña y nos fuimos al súper antes de que cerrara. Compramos unas cuantas pizzas, una tarta de Santiago por gordura y cuatro botellas de vino peleón para cenar en el albergue en el que nos alojábamos todos menos el perro verde de Leo.

		 

		Al llegar pusimos a calentar el horno y Javi y Alba desaparecieron como por arte de magia, aunque ya podía suponer dónde se habían ido. Christian le estaba explicando a Leo cómo había empezado a tocar la guitarra y Roco me estaba poniendo al día sobre sus líos amorosos por la capital. La verdad es que le daba para escribir una novela romántica digna de un top ventas, con más giros y personajes que en el mismísimo Game of Thrones, pero sin decapitaciones ni muertes inesperadas.

		 

		Alba salió de la habitación completamente despeinada, luciendo su risa picarona. Acto seguido apareció Javi, que parecía que se había fumado un porro y ya le daba igual todo. La hermana pequeña fue directa hacia mí, me cogió de la mano y nos fuimos a hablar a la terraza.

		 

		—Tía, me tienes que explicar qué pasó anoche con Leo, que me tienes en ascuas.

		 

		—A ver, por dónde empiezo... Pues la verdad que fue genial. Me empezó a contar historias sobre las constelaciones y las estrellas, muy mono él, y una cosa llevó a la otra y… acabamos dando rienda suelta.

		 

		—Me quedé en silencio, con una sonrisa dibujada en mis labios.

		 

		—Pero sigue, y no te dejes ningún detalle picarona.

		 

		—Pues todo fue muy romántico, nos tumbamos en su esterilla y empezamos a «jugar». Estaba muy excitada y en ese momento me habría dejado hacer de todo. Quería que me poseyera, que me levantara con sus firmes brazos hasta colocarme en sus caderas. Sentirlo ahí abajo, agarrarle de la espalda mientras llevaba mis pechos contra sus pectorales y perder el control hasta el amanecer. Tenía muchas ganas, pero...

		 

		—¿Pero?

		 

		—Pero me bloqueé.

		 

		—¿Tía y eso?

		 

		—No me sentía preparada, tenía que cerrar otro capítulo de mi vida antes de empezar uno nuevo.

		 

		Pero creo que ahora ya lo estoy.

		 

		—Pues como tardes mucho no lo vas a poder empezar, que esto mañana ya se acaba. Aprovecha esta noche o te arrepentirás. Y ante la duda, lingotazo de vino y pa lante.

		 

		Al volver dentro, abrí uno de los armarios de la cocina, cogí la copa más grande, descorché el vino que habíamos dejado en el congelador y seguí el consejo de Alba al pie de la letra. Christian tenía secuestrado a Leo, no paraba de hablar de cómo se imaginaba su regreso al mundo de la música y todas las ideas que tenía para las canciones del nuevo álbum. De nuevo abrí el mueble donde se encontraban las copas, cogí otra y la llené hasta arriba. Se la ofrecí a Leo con la mirada. Como si se tratara de un salvavidas en medio del mar se aferró a mi ofrecimiento, se disculpó con Christian acabando cortésmente la conversación y nos fuimos a la terraza. Leo se sentó en una de las sillas sin dejar de mirarme. Antes de que me pudiera colocar a su lado, su mano se deslizó hasta mi cadera y me llevó directa a su regazo, sentándome encima de él.

		 

		—Parece que hoy no hay tantas estrellas.

		 

		—Todavía es pronto, a media noche se empezarán a ver mejor. Que sepas que hoy toca examen astronómico y soy un profesor exigente. Por lo menos me vas a tener que encontrar tres constelaciones y explicar su historia.

		 

		—¿Y qué pasa si lo suspendo?

		 

		—Si lo suspendes, no me gustaría estar en tu piel…

		 

		Dejé de mirar el cielo atraída por una luz más brillante que cualquier estrella, la que se proyectaba en sus ojos. Estábamos apenas a un palmo el uno del otro, pero me seguía pareciendo demasiada distancia.

		 

		Tragué saliva mientras me estudiaba de arriba abajo, me cogió de las manos y jugó con ellas, luego me acarició muy lentamente los brazos hasta dejarme la piel de gallina y los pelos de punta. Estaba a punto de experimentar de nuevo esa sensación de flotar, de volver a tocar el cielo con los pies. Y esa mirada… Ponía patas arriba todo mi mundo. Una mirada acogedora, tranquila y atenta, pero provocativa, seductora y ardiente que me sofocaba hasta dejarme sin aire. Creo que en esos momentos de silencio nos decíamos mucho más que en cualquier conversación que hubiéramos tenido, hablando un lenguaje que solo nosotros podíamos entender.

		 

		Me encantaba su olor a canela y mandarinas, las caricias de sus suaves manos calientes, el ruido que se le escapaba por la nariz con su respiración acelerada y sus ojos esmeralda clavados en mí. Solo me faltaba volverlo a probar, recordar el sabor de sus besos y el gusto que dejaban en mi paladar. Le acaricié la cara, recorté esos pocos centímetros que nos distanciaban y mi lengua entró de puntillas en su boca.

		 

		Estaba sedienta por morder sus labios, por jugar con su pelo con los ojos cerrados y fundirnos juntos a ritmo de besos.

		 

		Si hubiera habido un botón para parar el tiempo lo hubiera apretado sin dudar, sin miedo a quedarnos atrapados en el aquí y en el ahora, convirtiéndonos en ese preciso instante, en esa eternidad fugaz. Pero el horno había decidido que quince minutos eran suficientes para calentar una pizza congelada de jamón y queso y queríamos compartir esa última cena con aquellos peregrinos que pasaron de ser unos simples conocidos en un albergue, a una gran familia. Una velada de risas donde no cabía la melancolía ni los dramas, en la que el vino corría en abundancia junto con una cata de pizzas con mucho queso. La recepcionista del albergue nos recordó que a partir de las doce no podíamos hacer ruido, que si queríamos continuar la fiesta tendría que ser fuera. Mañana nos tocaba madrugar y sabía que me costaría horrores levantarme, y más después de la tercera copa de vino, pero con la noche que hacía no podíamos irnos a dormir y mucho menos sin hacerle saber a Leo cómo deseaba pasar la noche con él.

		 

		Devoramos la tarta de Santiago y nos fuimos a la parte trasera del albergue, en medio de una calle solitaria, en absoluto silencio e iluminada por la tenue luz de una antigua farola. Todos estábamos bastante perjudicados, incluido Christian, que no paraba de cantar en alemán mientras intentaba mantenerse en pie. Javi nos enseñó un juego que aprendió en uno de sus voluntariados. Consistía en decir tres cosas sobre nosotros y adivinar cuál de ellas era cierta. Descubrí que Alba había participado en La ruleta de la suerte cuando cumplió los dieciocho y que Christian tenía el nombre de su mujer tatuado en el culo, no le pegaba nada. Javi casi se muere por la picadura de una araña en una selva tailandesa, Leo confesó que su nombre real era Leónidas, por sus orígenes griegos, y Roco tuvo un pequeño romance con uno de los vampiros buenorros de Crepúsculo. Era lo bueno de trabajar en una revista sensacionalista y entrevistar a gente famosa. Mi anécdota de entrar por el balcón en el alojamiento de Edimburgo porque nos habíamos dejado las llaves dentro tampoco estuvo nada mal, aunque la de Roco… ¿Cuándo iba a tener la posibilidad de vivir un romance con un vampiro que brilla con el sol? Bueno, estaba a otro nivel.

		 

		Apenas nos quedaba vino, pero la fiesta seguía por todo lo alto. Alba también quiso poner en práctica algunos de los juegos que había aprendido de sus compañeros de teatro. Uno de ellos era la gamba.

		 

		Consistía en que una persona tenía que imitar a ese bicho de mar y el resto tenían que adivinar qué animal era. La gracia es que todo el mundo sabía el animal que estaba imitando. Christian se esforzó en cuerpo y alma por hacer el papel de una gamba ejemplar, incluso imitándola encima de una paella, hasta que Roco ya no pudo aguantar más la risa y le confesamos el qué de la cuestión. Después de la gamba, Alba se emocionó con más juegos, uno tras otro, pero mis ojos buscaban a los de Leo, teníamos una cuenta pendiente. Me dirigí a él con toda la sensualidad que pude en mi estado y me quedé mirándolo sin abrir la boca.

		 

		—Creo que todavía me debes algo.

		 

		—¿Yo? A ver, refréscame la memoria.

		 

		—Me parece que la artista me prometió uno de sus dibujos firmados, con dedicatoria incluida.

		 

		Mierda, se me había olvidado.

		 

		—Mañana sin falta te lo doy.

		 

		—¿Eso quiere decir que todavía no está acabado?

		 

		—Eso quiere decir que todavía no está empezado.

		 

		—Si necesitas inspiración, te puedo ayudar. —Añadió con voz meliflua.

		 

		—¿A sí? Pues quizá no me iría mal un poco de esa inspiración esta noche.

		 

		Leo me cogió de la mano y nos fuimos a hurtadillas sin despedirnos del grupo. Iba bastante entonada, con un poco de sueño, pero desinhibida, dispuesta a pasar una noche memorable. Leo había dejado su mochila muy cerca del albergue, en un pequeño descampado junto a una vieja iglesia con un porche en el lateral.

		 

		El joven Narciso extendió la esterilla sobre la hierba y antes de que pudiera decir nada, como si de un trozo de metal atraído por un potente imán se tratase, mis labios buscaron los suyos. No pensé, solo actué.

		 

		El corazón me iba a mil por hora. La cara me ardía, y el estómago se me iba a salir por la boca, si no fuese porque estaba ocupada. Di el primer paso, pero no pensé en cuál debía ser el siguiente, no pensé qué debía hacer. ¿Y si él no quería eso ahora? ¿Y si debía haber esperado? ¿Y si…? En fracciones de segundo, sus brazos rodearon mi cintura y me acercaron hacia él. Notaba su respiración nerviosa en mi pecho. Estaba tan cerca que podía sentir su deseo más íntimo en mi cadera. De una forma instintiva, mis brazos rodearon su cuello y él deslizó sus manos hasta mis glúteos, pidiéndome que hiciese un pequeño salto. Salté con mucha complicidad, como si llevásemos años juntos. Me posó en su cadera, escuchando esas expiraciones imposibles de contener para los dos. Ahora quedaba yo por encima. Le abracé todavía más fuerte y con mi brazo dominante me permití jugar con su melena. Él me agarraba por detrás con más fuerza, liberando uno de sus brazos para rodearme la cintura. Leo dejó de besarme por un instante. Se separó los milímetros justos para coger aire y, al oído, como si de un secreto se tratase, me acarició la cara y con una sonrisa pícara me susurró:

		 

		—Pensaba que tendría que atacar el león.

		 

		Me aparté escasos centímetros para poder girar la cara, mirarle a los ojos y con la misma sonrisa de deseo le respondí:

		 

		—En la sabana, quienes cazan son las leonas.

		 

		Me contestó, pero sin palabras. Con extrema delicadeza me acomodó en la esterilla, procurando que ninguna parte de mi cuerpo estuviera en contacto con la fría hierba. No podíamos despegarnos. Mi mano derecha seguía jugando con su pelo, mientras la izquierda pedía a gritos su calor. Jugué a medir, una y otra vez, el tamaño de su hombro, mucho más fuerte y definido de lo que me pareció en el río. Perfectamente redondo, musculado como el de un jugador de baloncesto, nada exagerado, pero digno de un Dios. Quise seguir reconociendo la zona. Bajé por su bíceps, que al palparlo entendí cómo me podía aguantar con un solo brazo. Quería llegar a su mano, pero no pude. Él seguía con su brazo en mi cintura y me impedía bajar. Su otro brazo estaba por encima de mi cabeza, intentando no dejarse caer encima de mí. Cuando me percaté que no estaba cien por cien encima, esa distancia me molestó, así que dejé descansar su pelo, y con un golpe seco, retiré esa palanca que tenía por brazo y que nos separaba mínimamente. Esa distancia desapareció. Me acarició la cara brevemente, pidiéndome permiso para poder continuar.

		 

		—Dime hasta dónde quieres que siga.

		 

		—Hasta donde tu deseo te lleve.

		 

		Me besó intensamente. Sus labios llevaban la voz cantante. Su lengua pedía paso para jugar con la mía, que recibió encantada su visita. Su mano izquierda fue bajando por mi cuello. Se me erizó cada pelo de mi cuerpo, pero de una forma más agradable que cuando la causa el frío. Ardía por dentro. Esa caricia fue acompañada por un beso. Notar su respiración en mi cuello hizo algo que pensaba imposible, aumentó más las ganas, la necesidad de hacerle saber mi deseo. Nuestros labios se volvieron a buscar mientras su mano seguía bajando. Paró en el pecho. Molesto por mi ropa, sus dedos se colaron por debajo de esta, mientras hábilmente me desabrocharon el sujetador. Éramos piel con piel. Mi pezón delató sus altas ganas de seguir en contacto con su mano y él se dio cuenta. Su cuerpo era fuego. Sin pretenderlo, los dos empezamos un juego de caderas que hasta ahora desconocía. Leo estaba posado parcialmente entre mis piernas, pero con gran habilidad, y sin usar ninguno de sus brazos. Mientras mantenía su pierna recta, con su rodilla empujó la mía hacia fuera, haciéndose un hueco privilegiado en mi espacio más íntimo, al que yo le invité encantada.

		 

		Su mano dejó de jugar con mi pezón, se separó de mí y me retiró la camiseta con rapidez. Mis labios solo se separaron de los suyos para permitirle el paso a ese trocito de tela. Aprendiendo rápido, mis manos volvieron a buscar su cadera, y luego su camiseta, para sacársela también. Su mano fue bajando, acariciando mi abdomen hasta llegar un poco más abajo del ombligo. Con gran habilidad desabrochó el botón de mi vaquero. Su mano, juguetona, quiso buscar mi calor más íntimo y húmedo.

		 

		Estaba tan excitada como relajada. Seguía flotando en ese limbo en el que solo existíamos nosotros, inmersos en un placer desconocido para mi piel. Cerré los ojos por un momento, pero seguía viendo ese cielo iluminado, sintiendo a Leo más cerca que nunca y dejando que el fluir recorriera todo mi cuerpo.

		

	
		

		 

		Octava etapa: O Pedrouzo a Santiago. 19 km.

		 

		—Tía. Tía, despierta.

		 

		—¿Alba? ¿Qué pasa? —Balbuceé mientras abría los ojos.

		 

		—Que te has dormido borrachina. Vístete anda que salimos ya.

		 

		—¿Qué hora es?

		 

		—Las cinco. Vaya una pillaste anoche. Bebe un poco de agua anda.

		 

		Tenía la boca sequísima. Alba me acercó su cantimplora y me amorré a ella hasta dejarla medio vacía.

		 

		Creo que no tenía resaca porque todavía seguía borracha. No me acordaba de cómo había llegado al albergue, ni si le dije alguna burrada a Leo o lo que había llegado a hacer con él. «Tierra trágame…».

		 

		Seguía vestida con la ropa del día anterior y Javi, Christian, Roco y Alba ya me estaban esperando en la puerta con cara de pocos amigos. Recogí el saco de dormir, me calcé las botas, me puse la sudadera y salí de cuerpo presente dejando mi mente entre esas sábanas de algodón que olían a suavizante de lavanda.

		 

		Por suerte no era la única zombi del grupo, todos estábamos como en un estado de enajenación mental.

		 

		Empezamos a caminar acompañados de un silencio sepulcral, únicamente interrumpido por una brisa helada que calaba en los huesos. Enseguida nos plantamos en la pequeña explanada en la que pasé el final de la noche con Leo. Él estaba ahí, de pie, con su mochila y la cámara colgando en uno de sus hombros, bostezando de tal manera que parecía que se le iba a desencajar la mandíbula. Tenía los ojos hinchados, como si no hubiera dormido nada y el pelo muy alborotado, aunque le seguía quedando bien. Los saludos fueron escasos. Al verlo me dieron ganas de abordarle a preguntas y saber qué había pasado exactamente esa noche, pero a esas horas intempestivas ni él ni yo estábamos en condiciones de hablar y lo mejor era esperar un poco.

		 

		Los seis nos limitamos a seguir el camino que nos marcaban nuestros queridos monolitos, con la mirada perdida en el horizonte y arrastrando los pies como almas en pena. De vez en cuando reconectábamos entre nosotros para mirarnos y recordarnos por qué habíamos madrugado tanto en una etapa de menos de veinte kilómetros. Pero cuando dejamos atrás el asfalto, las casas y el pueblo y entramos en el bosque, todas esas dudas se disiparon con un impresionante cielo estrellado. Un espectacular firmamento brillaba con fuerza sobre nosotros, marcando el camino hasta Santiago. La señal que habían seguido miles de peregrinos mucho antes que nosotros y que ahora estaba ahí arriba para guiarnos en nuestros últimos pasos.

		 

		Meterse en el bosque a oscuras me daba mucho miedo, y más cuando Javi propuso apagar las linternas para ver mejor las estrellas, pero el hecho de estar todos juntos me hacía sentir muy protegida.

		 

		Igualmente, no me quedaba ni la última ni la primera, todos sabemos que en el centro una está más segura de los psicópatas que hacen su paseo rutinario a las seis de la mañana. Íbamos muy despacio y encendiendo una luz de vez en cuando para asegurarnos que no nos habíamos ido campo a través. Salimos de la zona boscosa y continuamos por un sendero llano, con arbustos y plantas que lo delimitaban y extensos campos a ambos lados. El camino nos regaló una panorámica que nos cautivó desde el primer momento y quedaría grabada para siempre en nuestras retinas: ese cielo estrellado con infinitas lucecitas brillando a millones de años luz. No pudimos evitar parar y quedarnos embobados ante tal espectáculo.

		 

		Sin decir nada, la mano de Leo se deslizó hasta la mía, entrelazamos nuestros dedos como por inercia y compartimos ese momento juntos, en silencio. No sé cuánto tiempo nos quedamos mirando el cielo, pero me habría quedado ahí hasta verlo amanecer.

		 

		—Bueno chicos, lamento estropear este momento, pero si no nos movemos será difícil llegar a Santiago —dijo Javi.

		 

		— Let’s go ladies and gentleman!

		 

		Leo me retuvo entre sus manos.

		 

		—Id tirando, ahora os cogemos.

		 

		No me soltó en ningún momento. Dejamos que se distanciaran unos metros y cuando ya estaban lo suficientemente lejos le sometí al tercer grado.

		 

		—Me tienes que aclarar qué pasó ayer. —Le pedí.

		 

		—Pues que disfrutamos de una de las mejores noches del camino. Bueno tú especificaste que probablemente fuera una de las mejores de tu vida.

		 

		—¡Ay madre…! ¿Entonces llegamos hasta el final?

		 

		—Me gusta que des por supuesto que tener sexo conmigo forme parte de una noche insuperable. Nos lo pasamos muy bien, pero no llegamos a eso. Te quedaste frita, dormida como un bebé. Y eso que la cosa pintaba interesante.

		 

		—Dios, lo siento Leo, a veces el vino me produce esa reacción.

		 

		—Me alegra saber que no fui yo el detonante.

		 

		—¿Y cómo llegué al albergue si me quedé dormida contigo?

		 

		—Pues alguien te llevó hasta allí. Las opciones son un duende verde de O Pedrouzo, la Pantera Rosa que pasaba de camino o el aquí presente.

		 

		En ese momento habría deseado que se abriera un enorme agujero bajo mis pies y que me tragara hasta Mordor.

		 

		—Dios Leo… Qué vergüenza, yo no soy así de verdad. ¿Por favor dime que no vomité o dije alguna burrada?

		 

		—Bueno, por el camino hubo un ataque de sinceridad. Me confesaste que si hubiéramos continuado, al día siguiente no me habría podido ni mover, que te casarías conmigo solo por mi pelo sedoso y que te gustaría vivir dentro de mis ojos. Aparte de eso, nada más.

		 

		—Vale, dime que en tu mochila llevas pastillas para olvidar las últimas veinticuatro horas de tu vida.

		 

		—No las borraría ni por la mejor cámara del mundo.

		 

		—Entonces te voy a tener que borrar la memoria como una agente de Men in Black.

		 

		—Creo que todavía no te has dado cuenta.

		 

		—¿De qué?

		 

		—De lo adorable que eres cuando te sonrojas.

		 

		Sí, me sonrojé como un tomate, y el comentario todavía me sonrojó más. Era de noche y apenas nos veíamos las caras, pero me daba hasta vergüenza mirarle. Leo me acarició la barbilla para volver a conducirme a esos ojos llenos de luz. Su mano derecha bajó por toda mi espalda hasta llegar a la cintura, me acercó de un movimiento hasta sus caderas y nos fundimos en un dulce beso de buenos días.

		 

		—¿Qué te parecería quedarte aquí sola, en medio de la nada, a oscuras?

		 

		—Horrible, me da algo. ¿Por?

		 

		Leo se distanció de mí y empezó a dar saltitos hacia los lados, con su sonrisa ladeada mirando el camino que teníamos por delante.

		 

		—Venga, prepárate que empezamos.

		 

		—Como te vayas corriendo te juro que pego un grito que se oirá hasta Santiago.

		 

		—Ya puedes calentar bien las cuerdas vocales.

		 

		—¡¡LEO TE MATOO!!!

		 

		—¡Primero me tendrás que pillar!

		 

		Cuando empezó a correr a oscuras me dieron ganas de tirarle la piedra más grande del camino y dejarlo inconsciente ahí en medio por idiota, pero por instinto de supervivencia me abroché bien la mochila, inspiré bien hondo y subí mis pobres rodillas bien alto para no pegármela con nada. El corazón me iba a mil por hora. En parte porque no corría desde la secundaria, en parte por el miedo a estar sola en medio de la oscuridad y en parte por la adrenalina que estaba experimentando y que me hacía sentir más viva que nunca. No podía evitar sonreír y sentirme como una niña jugando al gato y al ratón, pero de una forma más estimulante en la que si lo pillaba, me lo comería enterito. Pero antes de ello, el ratón encontró a sus amigos y ya fue demasiado tarde para cazarlo por sorpresa.

		 

		—¿Pero habéis venido corriendo? Si ya estábamos yendo lentos para que nos pillárais —dijo Roco.

		 

		—Si ya se lo había dicho yo, pero es que se ha emperrado en correr y ahora mira, estamos agotados.

		 

		—¡Pero serás!

		 

		Me tiré encima de él, pero con la mochila puesta reboté y por poco no me mato yo. Le di un puñetazo con todas mis fuerzas en el brazo izquierdo para que se acordara de mí un buen rato, aunque creo que me hice más daño yo que él. Mientras recuperaba el aire que me había dejado por el camino seguimos sin prisas. Ahora ya estábamos más activos y más despiertos, con la tenue luz de la aurora que daba comienzo a un nuevo día. Poco a poco las estrellas se fueron apagando y las sombras de la noche se transformaron en nubes de arrebol extendiéndose sobre el horizonte. Era el comienzo del último día que compartiríamos, el día de llegar todos juntos a Santiago, pero desde diferentes caminos, con distintos retos y una historia única que contar. Tenía ganas de llegar y celebrarlo por todo lo alto, de recorrer esa distancia insignificante y lograr un objetivo que veía imposible hace apenas unos días. Por otra parte, también quería disfrutar de los últimos kilómetros, de la naturaleza, de esa sensación de libertad y sentir cómo poco a poco me hacía dueña de las decisiones de mi vida. Pero sobre todo, quería disfrutar de los peregrinos que me habían acompañado durante el viaje y habían convertido el camino en una experiencia inolvidable. Divertirme con el salero y desparpajo de las hermanas, cautivarme con la ternura que me provocaba Christian, reírme de los chistes malos de Javi y estallar como una supernova de emociones solo por estar al lado de Leo.

		 

		—¡Puta! ¡Mira que eres puta pero es que te requetequiero joder! —Exclamó Alba.

		 

		—Deja ya a las pobres vacas que no te han hecho nada. —Le recriminó Javi.

		 

		—Pero es que es tan mona que me la cargaría, la estrangularía de lo jodidamente bonita que es. ¡Te quiero putón! ¡Te mato guarra! ¡Guapa!

		 

		— It’s like motherfucker?

		 

		— Yes.

		 

		— Why?

		 

		— She’s a crazy girl. —Le aclaró Javi .

		 

		—A ti también te quiero cabroncete.

		 

		Alba se abalanzó sobre Javi sin previo aviso.

		 

		—¡Aléjate bicho!

		 

		Su sonrisita disimulada dejaba claro que no le desagradaban sus besos.

		 

		Hacía un día increíble. El viento transportaba ese olor a primavera y a flores, bailando con la fina hierba de los campos de trigo. Y bajo mis botas ya curtidas por los kilómetros recorridos, quedaban los últimos metros de tierra húmeda que pisaría antes de llegar a Santiago. La última etapa no es que fuera especialmente la más bonita. Una vez que dejamos el campo atrás, por delante nos quedaban unos cuantos kilómetros de asfalto, en paralelo a carreteras comarcales que rodeaban el mismo aeropuerto de la ciudad.

		 

		De vez en cuando el camino se adentraba por alguna zona arbolada o pasaba por pequeñas urbanizaciones, pero sin el encanto de esos pueblos perdidos por la Galicia más rural.

		 

		A falta de cinco kilómetros llegamos a Monte Do Gozo, una especie de colina conocida por ser el primer lugar donde los peregrinos pueden ver las tres torres de su destino, la catedral de Santiago de Compostela.

		 

		No habíamos comido nada desde que nos habíamos levantado así que aprovechamos para parar y desayunar unos plátanos y unas mandarinas. Esas vistas nos invadieron de nostalgia, como si el camino ya hubiera llegado a su fin. Fue como volver de golpe a la vida real, pensando en nuestras rutinas y lo que nos esperaba al volver a casa. Tenía la sensación que estos últimos días habían sido un sueño y ahora me había despertado con un jarro de agua fría. Ya no olía a campo, a flores o a primavera, sino a las prisas y el estrés de una gran ciudad. Dentro de mí había una vocecita que me pedía a gritos no volver a esa vida que ya conocía, quería seguir esa aventura con mi nuevo yo, con la persona que había descubierto en el camino y que quería ser de ahora en adelante. No tenía muy claro cómo lo iba a hacer, pero a veces no hace falta tenerlo todo bajo control para seguir dando pasos hacia un nuevo camino.

		 

		Después de un par de fotos de rigor retomamos la etapa. De los verdes del campo pasamos a los grises de la ciudad, las vacas y caballos se convirtieron en coches y autobuses de línea y los cantos de los pájaros se apagaron para dar paso a los cláxones, el ruido del tráfico y las decenas de obras. Me imaginaba una entrada mucho más triunfal que esa, pero lo importante es que íbamos a llegar todos juntos. A medida que nos acercábamos al centro cada vez había más grupos de peregrinos que como nosotros estaban a punto de llegar a su destino. Eran completos desconocidos, pero era imposible no sentir una pequeña conexión con ellos al ver esa vieira colgando de su mochila, la ilusión que se reflejaba en sus ojos o unas botas con restos de barro que como las mías habían recorrido cientos de kilómetros para llegar hasta aquí.

		 

		Nos encontrábamos a apenas un kilómetro y medio de la catedral. Atrás dejábamos todas esas señales y flechas amarillas que nos habían servido de guías por el camino. Las había llegado a odiar, con etapas interminables sin que los kilómetros pasaran, pero también reconocían todos y cada uno de los pasos que había hecho desde Ribadeo, así que ahora solo podía sentir alegría al ver esas últimas vieiras doradas adosadas sobre el asfalto. Poco a poco nos fuimos adentrando en el casco antiguo de la ciudad. Lo que antes era una periferia solitaria llena de coches y obras se había convertido en un conjunto de calles peatonales llenas de vida y mucho encanto. Un increíble centro histórico de casas blancas y edificios de piedra maciza que se alzaban sobre nosotros para crear esa atmósfera tan especial. Era como si al entrar por la puerta grande de esa ciudad medieval nos hubiéramos convertido en los primeros peregrinos del camino. Roco no paraba de grabar lo que tenía ante sus ojos, compartiendo ese momento con todos sus followers en un directo de Instagram, Alba estaba más callada que de costumbre, pero de vez en cuando le daba por saltar de alegría como si sus piernas no llevaran trescientos kilómetros encima. Javi y Christian se habían puesto a hablar con otro grupo de peregrinos que venían de Navarra y era muy gracioso ver como Javi hacía de traductor cuando Christian no les entendía. Y Leo estaba inmerso en su mundo con su vieja Leica, haciendo fotos a aquellos detalles imperceptibles que acababa transformando en arte.

		 

		Cuanto más nos acercábamos, más nerviosa estaba. Era como si por una extraña razón el tiempo se estuviera ralentizando ahí fuera, pero se acelerara en mi interior. Notaba el relieve empedrado que recorría mi planta del pie, la respiración caliente que salía por mi nariz y mi corazón bombeado sangre por cada rincón de mi cuerpo. Sentía ese momento con cada paso que me desplazaba hacia delante, con cada mirada de complicidad con otro peregrino, y con todo lo que captaban mis ojos a esas mil revoluciones por minuto mientras el mundo se detenía ante mí.

		 

		Alcé la vista hacia arriba y contemplé un cielo azul enmarcado por antiguos edificios coronados por balcones de madera. La mano de Leo se deslizó hasta la mía y noté como sus dedos se volvían a entrelazar con los míos, como un déjà vu que me transportó a esa misma mañana, contemplando en silencio el firmamento. Al bajar la vista y volver a tocar con los pies en la tierra me di cuenta que Leo también estaba cogido a Roco, y Roco a Alba, y Alba a Javi y Javi a Christian. Estábamos a tan solo unos cincuenta metros de esa plaza con la que tanto habíamos soñado. Nos miramos con una sonrisa de complicidad y nos deleitamos recorriendo esos últimos pasos de la mano. Eso sí que era una entrada triunfal como la que me había imaginado. Bueno, mucho mejor, porque ahora ya era real.

		 

		Al entrar en aquella enorme plaza nos quedamos sin palabras, asombrados como unos intrépidos exploradores descubriendo un nuevo mundo. Estaba rodeada de emblemáticos edificios como el Hostal de los Reyes Católicos, el Colegio de San Jerónimo y como plato principal la imponente catedral con la fachada del Obradoiro, una obra de arte a lo grande. La plaza estaba llena de grupos de peregrinos que como nosotros estaban muy ilusionados con la llegada. Se respiraba una atmósfera cargada de sueños cumplidos, del final de un breve camino y el inicio de otro mucho más largo o simplemente, el clímax de un gran viaje con buenos amigos. Seguíamos sin poder articular palabra, pero lo celebramos con un festival de besos apasionados y tiernos abrazos, miradas que decían más que mil palabras, de sonoras sonrisas y alguna que otra lágrima contenida por la emoción.

		 

		—Tía, no llores que me voy a poner sensiblona yo también.

		 

		—¡Ay!, joe…, que ya sabes cómo me pongo con estas cosas.

		 

		—Venga va, que estamos de celebración.

		 

		Javi nos reunió a todos, nos cogimos de la cintura y empezamos a dar saltitos como si fuéramos un equipo de futbol y hubiéramos ganado la copa del mundo.

		 

		—¡Eh, eh, eh, eh, eh, eh!

		 

		Ahí, dando vueltas sobre nosotros mismos, mirándonos a los ojos y riendo porque nos salía de dentro.

		 

		Era la definición exacta de la felicidad. Quizá para una persona que no había hecho el camino ese sitio era un lugar bonito, sin más, pero para todos nosotros tenía un significado especial.

		 

		Nos pasamos el resto de la mañana en la plaza. Roco nos hizo mil y una fotos con todas las poses imaginables habidas y por haber. Así tendría repertorio suficiente para llenar todas sus redes sociales durante los próximos días. Alba se vino arriba y desató la locura tik toker que llevaba dentro. En poco más de diez minutos ya había creado una comunidad de fans que la vitoreaban y la animaban a seguir un show digno para el intermedio de la Super Bowl. Leo desenfundó su cámara y se fue a dar una vuelta. Quería captar esos momentos únicos para un peregrino, esas emociones intangibles que sobrevolaban el aire.

		 

		El resto nos sentamos enfrente de la catedral para contemplarla tranquilamente, disfrutar del solecito y ver cómo iban llegando más grupos de peregrinos con sus particulares celebraciones. Justo acababa de aterrizar un grupo de gaditanos de más de cincuenta personas. Llevaban unas camisetas blancas con unas líneas verdes y acapararon media plaza. Formaron un círculo en medio y uno de ellos se puso en el centro con un megáfono. Empezó a cantar y hacer movimientos muy graciosos y enseguida Alba se unió a la fiesta, arrastrando a Roco y a Javi. Los tres volvieron con la cara pintada de blanco y verde, repitiendo la danza para nosotros sin ningún tipo de vergüenza, incluido Javi, totalmente desatado. ¿Lo reconocerían en casa a su vuelta? Leo volvió satisfecho después de capturar en sus fotos las emociones contenidas que desbordaba ese lugar y Christian llamó a un amigo suyo que se encontraba en Santiago para reunirse esa misma tarde con él. Se reía a carcajada limpia, pero por supuesto, en alemán no me enteré de nada.

		 

		En ese momento me acordé de la libreta que me había regalado Leo hacía un par de días y sin pensármelo dos veces me puse a dibujar mi propia versión de la plaza. Me sentía inspirada, libre y llena de estímulos que se traducían en líneas, difuminados y formas intuitivas. Solas eran un batiburrillo de ideas desordenadas, caóticas y sin sentido, pero juntas eran un todo lleno de significado. No era un retrato realista, pero tampoco me atrevería a catalogarlo como abstracto, ni vanguardista, ni impresionista. Se podría decir que era mi propio estilo, representando lo que me movía por dentro en ese preciso instante.

		 

		«¿Había encontrado mi estilo?».

		 

		No tenía ni idea, pero el resultado me enamoró. Me gustaba lo que tenía ante mis ojos, había creado mi propio arte. Al acabar el boceto me invadió una sensación de felicidad, como si me hubiera sacado un peso de encima que llevaba mucho tiempo arrastrando. Esa agradable sensación junto al calor del sol de mediodía me provocó unas ganas tremendas de dar una cabezadita ahí mismo. Me habría quedado en esa plaza todo el día, completamente relajada, asimilando todo lo que había vivido en esta aventura, pero llevábamos muchas horas sin comer y mi estómago no era el único que me lo empezaba a recordar.

		 

		—No sé vosotros pero yo empiezo a tener un hambre que duele —indicó Javi.

		 

		—¿Hoy tiene que caer un pulpito a la gallega no? —Preguntó Roco.

		 

		—Y si son dos mejor.

		 

		—Yo me gusta pulpo de la gallega.

		 

		—¿Pues vamos a ello no?

		 

		—¿Y unos vinitos para celebrar? —Dijo Alba.

		 

		—¡Compro! —Exclamé.

		 

		—¡No se diga más! —Finalizó Leo.

		 

		Antes de nada fuimos a recoger nuestra compostelana, el diploma que certifica que has hecho el camino, cuántos kilómetros has recorrido y desde dónde empezaste. Un bonito recuerdo que a todos nos hizo mucha ilusión. Al salir con nuestro particular pergamino como unos recién graduados todos nuestros sentidos se activaron para buscar un bar. No tardamos ni medio minuto en sentamos en la primera terraza que vimos libre.

		 

		Estábamos de celebración, así que tiramos la casa por la ventana y pedimos de todo: pulpo a feira, una tabla de quesos, pimientos del padrón, croquetas de jamón, zamburiñas, lacón con grelos, gambones, chipirones… Todo acompañado del vino blanco de la casa.

		 

		—Bueno, ¿y qué va a ser lo primero que haréis al volver? —Preguntó Roco.

		 

		—Yo pillarme una buena cogorza con los del teatro. Me voy a recorrer todos los bares de Malasaña hasta caer redonda. Y si cae alguna performance por la calle mejor que mejor —dijo su hermana.

		 

		—Eso, tú ni te cortes.

		 

		—Yo iré a ver a mi abuela y le pediré que me haga su tortilla de patatas, la mejor del mundo entero —

		 

		prosiguió Javi.

		 

		—¿Pues invítate no? Que casi somos vecinos.

		 

		—Esa tortilla no la prueba cualquiera, pero se podría mirar de hacer una excepción. ¿Y tú Christian?

		 

		What will you do when you return to Germany?

		 

		— First, kiss my wife. Second, kiss another time. And third… yes, more kisses.

		 

		—Mira que eres mono —dijo Roco dándole un pequeño abrazo.

		 

		—Un poco moñas también —añadió Leo.

		 

		—A mí me parece muy bonito. Pues yo estoy hablando con las amiguis para irnos de finde a un spa y que nos mimen un poquito —continuó Roco.

		 

		—Yo no sé si os lo había dicho, pero seguiré tres días más hasta Finisterre —comentó Leo.

		 

		—Chico pues no, no lo habías dicho, es que no nos cuentas nunca nada —le recriminó Roco.

		 

		—¡Qué guay! Nosotras lo pensamos, pero no teníamos más días para hacerlo. ¿Tendremos que dejarlo para el próximo camino no sister?

		 

		—¡Eso está hecho! ¿Y tú Erika? Que no has dicho nada.

		 

		—Pues no tengo ni idea de lo que haré. Bueno pasado mañana ya empiezo a trabajar.

		 

		—Chica, pero cuéntanos algo que te apetezca hacer de verdad, eso no cuenta —apremió Javi.

		 

		—Pues no sé. Mmm… Ir al japo de abajo de mi casa y pegarme un atracón de sushi.

		 

		Por dios… ¿Ese era el mejor plan que se me ocurría? ¿Ir a un japo barato sola a inflarme a arroz frío?

		 

		—Bueno, pues por todo lo que nos espera en casa. O en el camino, para los que siguen —terminó indicando Alba.

		 

		Brindamos con un licor de hierbas para bajar la comida mientras me retumbaban esas últimas palabras en la cabeza «O para los que siguen». ¿Y si continuaba el camino hasta Finisterre? Vale sí, tenía que volver al trabajo, pero solo eran tres etapas más y me quedaban un par de días de libre disposición.

		 

		¿Qué mejor plan había que seguir literalmente hasta el fin del mundo? Y supongo que el hecho de poder ir con Leo también era un buen aliciente.

		 

		—Bueno chicos, no me gusta ser un aguafiestas ni cortaros el rollo, pero como no me vaya ya pierdo el bus —comenzó Javi, dando por concluida su aventura.

		 

		—¿Cómo? ¿Ya te vas? —Pregunté.

		 

		—Sí, lo sé… Tendría que haberme cogido un bus más tarde, pero era el más barato. Mira así no alargamos la despedida que tampoco me gustan.

		 

		—¡Ay Javi! ¿Qué vamos a hacer sin tus chistes malos? —dijo Roco.

		 

		—Bueno, con vosotras dos lo tengo fácil que vivís al lado de mi casa y para el resto pues un día hacemos un Skype y solucionado.

		 

		Todos sabíamos que no lo íbamos a hacer, pero supongo que es lo que te sale decir en momentos como ese.

		 

		—Bueno nos vemos en Madrid eh, no tenemos excusas —comentó Roco.

		 

		—Cuando quieras hacemos un reencuentro.

		 

		—Cuídate mucho tío. —Se despidió Leo.

		 

		—Disfruta del camino.

		 

		—Me lo he pasado muy bien contigo Javi. —Le dije.

		 

		—Lo mismo digo.

		 

		— See you my friend!

		 

		— See you bro!

		 

		Reservó a Alba para el final. La futura actriz se abalanzó hacia sus brazos. Esta vez no hacía cachondeo ni le comió la cara a besos, quería sentir ese abrazo como es debido. Delante tenía a una Alba que no había visto en todos estos días. Detrás de su humor bizarro y esa actitud cachonda de sinvergüenza que la acompañaban allá donde fuera, se escondía una personita muy cariñosa, vulnerable y sensible. No lloró, pero se escuchó el instante preciso en el que se le rompió el corazón en mil pedazos, con ese último beso que le lanzó Javi en la distancia antes de desaparecer por la esquina. Nos bajaron de golpe las tres botellas que habíamos pedido y volvimos a ser conscientes que esa aventura tenía las horas contadas. ¿O quizá no?

		

	
		

		 

		¿Barcelona o Finisterre?

		 

		Pusimos punto y final a la sobremesa y todos menos Christian, que se quedaba a dormir con su amigo, nos fuimos al Seminario Menor, el albergue donde nos alojábamos. Era un imponente edificio antiguo en lo alto de una verde colina, a quince minutos del centro. Su interior era una mezcla entre la mansión de Falcon Crest y el hotel de El Resplandor, con unos aires religiosos y una atmósfera sobria que por la noche debería acojonar bastante. Habíamos madrugado mucho, así que todos fueron directos a la cama para echarse una merecida siesta. Yo también estaba agotada, pero hacía un día estupendo y quería aclarar mis dudas, así que dejé mi mochila, me di una ducha rápida y me fui directa al centro. Después de recorrerme media Galicia rural con muchos pueblos que no superaban el centenar de habitantes, Santiago me había devuelto al siglo veintiuno, a pesar de su estilo medieval y uno de los cascos antiguos más bonitos que había visto nunca. Una ciudad llena de vida donde confluían turistas, peregrinos y autóctonos, de bares y terrazas en las que no podía faltar un buen vino acompañado de su generosa tapa, tiendas de productos típicos y suvenires del camino, tours que te explicaban los misterios de sus calles y edificios que albergaban una historia de centenares de años. Me encantaba esa fusión entre pasado y presente, perderme entre sus estrechas callejuelas llenas de bares, encontrar por casualidad enormes plazas con artistas improvisando su propia música, recorrer sus arcos de piedra y encontrarme con esas conchas brillantes adosadas al suelo que ya siempre llevaría en mi corazón. Después de pasar unos días prácticamente sola, la ciudad me estaba empezando a asfixiar, así que me acerqué al parque de la Alameda, el pulmón de Santiago. Nada más entrar subí por una ligera pendiente de un camino que llegaba a la llamada «Puerta de los leones». Era un paseo agradable, rodeado de plantas y árboles que daban cobijo de un sol justiciero y que poco a poco me devolvieron el oxígeno que me habían arrebatado esas calles repletas de gente. A mano derecha se abría ante mí una panorámica de Santiago impresionante que culminaba con la catedral, igual de imponente desde cualquier perspectiva.

		 

		Ya me volvía a sentir despejada y la primera pregunta que me vino a la cabeza fue muy clara. ¿Seguir hasta Finisterre o volver a Barcelona? Los primeros días del camino habían sido muy duros. Sentía que no estaba hecha para esta experiencia, muy fuera de lugar y pensé más de una vez en abandonar y volverme a Barcelona. Pero ahora, mi cuerpo y mi mente ya habían hecho un cambio de chip y no había nada que me motivara a volver antes de tiempo, o al menos, hasta acabar esta aventura como se merecía. Había un par de cosas que tenía que solucionar. Una era el vuelo de vuelta. Con una compañía low cost y cogiendo la tarifa base seguramente perdería el vuelo y me tendría que comprar otro, pero como decía mi abuela, si se puede solucionar con dinero no es un problema. El segundo me preocupaba un poco más. Tenía que hablar con Paco, el obstinado de mi jefe. Un capitalista empedernido casado con su trabajo y que solo veía números en vez de personas. Igualmente me quedaban unos días que me podía coger cuando quisiera, así que a priori no tenía que suponer ningún problema. Eso sí, tendría que avisarlo y era algo que me aterrorizaba.

		 

		«Venga Erika, acabas de recorrer casi doscientos kilómetros con esas piernecitas que te ha dado el señor, esto no tiene por qué ser peor». Cogí el móvil. Cerré los ojos. Inspiré profundamente y expiré muy poco a poco. Volví a inspirar y expirar y luego otra vez y así unas quince veces hasta que mi pulgar derecho seleccionó el contacto de Paco y lo marcó sin opción de vuelta atrás. Un tono, dos, tres… El corazón se me iba a salir por la boca. ¿Por qué le tenía tanto miedo? Cuatro tonos, cinco, seis… No lo coge, será mejor que cuelgue y que llame dentro de un rato. Siete tonos, ocho, nueve…

		 

		—¿Diga?

		 

		—Ho, hola Paco, soy yo, Erika, la community manager.

		 

		—¡Hombre Erika! ¿Qué, ya has desconectado por Grecia?

		 

		—Bueno, al final me he ido al camino de Santiago, pero sí, la verdad que ha ido muy bien.

		 

		—Me alegro. ¿Bueno vuelves pasado mañana no? Espero que vengas con las pilas cargadas.

		 

		—Sí, en principio sí, pero bueno, eso te quería comentar. Me gustaría aprovechar los días que me quedan libres para volver la próxima semana. ¿Cómo lo verías?

		 

		Se hizo un silencio agónico que me paró el corazón.

		 

		—Ostras Erika, pues sería un problema… La nueva campaña la tenemos al caer y hay que empezar ya a programar el nuevo plan de márquetin y la estrategia en redes. ¿Y esto no lo sabías antes?

		 

		—Ya, lo sé, tendría que habértelo dicho, pero es que ha sido una decisión de última hora.

		 

		—Pues chica, lo siento, pero te necesitamos a bordo. Mira, la segunda quincena de septiembre la cosa ya estará más calmada y ya puedes dejar planificadas las publicaciones. Te los puedes coger esos días. ¿Qué te parece?

		 

		—Sí, está bien.

		 

		—Perfecto. Acaba de disfrutar de las vacaciones. ¡Y no seas muy mala!

		 

		«Colgó. Mierda. Joder. ¡Coño! ¿Por qué le había dicho que sí en vez de lucharlo un poco? ¡Joder!».

		 

		Como a una niña pequeña a la que le dicen que no puede hacer algo mis ganas por continuar crecieron todavía más. Ahora que ya saboreaba la miel en los labios y que iba a pasar tres increíbles días más al lado de Leo me decían que no podía. Me invadió una mezcla de rabia, frustración e impotencia que me empezó a reconcomer por dentro. Vale, inspira, expira, inspira, expira... Todavía me quedaba una última noche para disfrutar. Mi avión no salía hasta las nueve y media de la mañana del día siguiente, así que si solo me quedaban unas horas de esta gran aventura no las iba a desaprovechar lamentándome. Y si había que empalmar, ya habría tiempo de dormir en el avión y volver al curro con unas buenas ojeras.

		 

		Acabé de dar la vuelta al parque y volví a la civilización. El centro estaba a rebosar, mucho más que por la tarde. Un bullicio de gente paseando por sus calles, terrazas en las que no cabía ni un alfiler y peregrinos celebrando su última noche por todo lo alto. Había quedado con el grupo a las ocho y media en la plaza del Obradoiro. Tenía ganas de dejarme llevar, que fuera una de esas noches que se alargan hasta la salida del sol, de hablar de temas profundos y filosofar, de reírme con los temas más tribales y de hacer cosas que jamás me habría atrevido a hacer. Pero sobretodo, quería llevarme esa noche conmigo, a Barcelona, y guardarla en mis recuerdos como uno de los mejores momentos del camino. Y para eso solo podía hacer una cosa: fluir.

		 

		Con la gente que había por la calle y mi empanada mental acabé haciendo una carrera de eslalon para llegar a tiempo a la plaza. Fui la última. Al llegar, no pude evitar quedarme con la boca abierta al ver a Roco y Alba vestidas de punta en blanco. La hermana pequeña llevaba unos zapatos monísimos azul marino, una falda corta blanca y un body a juego con los zapatos que le sentaba genial. Roco optó por un vestido amarillo despampanante con un buen escote y un arsenal de bisutería cargado de brilli brilli.

		 

		Después de verlas los últimos días de chándal y camisetas de poliéster me parecieron diosas del Olimpo.

		 

		—¡Erika!

		 

		Roco se lanzó hacia mí y me envolvió en un cálido abrazo que olía a Carolina Herrera.

		 

		—¡Madre mía estáis espectaculares! Bueno, vamos a cenar, a tomar algo y luego ya habrá tiempo de despedidas.

		 

		—Tía, es que han venido nuestros padres para darnos una sorpresa y nos han traído estos modelitos

		 

		—dijo Alba.

		 

		—Sí, hemos quedado con ellos para cenar ahora —continuó Roco—. Jo me sabe fatal tía.

		 

		—Pero vamos, que luego nos juntamos y nos tomamos la última y las que hagan falta.

		 

		—Eso está hecho.

		 

		Cerramos el trato con los meñiques.

		 

		—¿Entonces somos tres para la cena no? —Pregunté.

		 

		Miré a Christian que estaba un poco empanado.

		 

		—He quedado con amigo Gus. He lives hear. After drink together?

		 

		— Of course! —Y mirando a Leo pregunté—. ¿No me digas que tú también has quedado para cenar?

		 

		—Pues la verdad es que sí, con una catalana un poco insoportable, pero que dibuja genial. Creo que te caería bien —añadió Leo guiñándome el ojo.

		 

		—Algo me dice que sí.

		 

		Nos despedimos de Alba, Roco y Christian y nos fuimos hambrientos a por las mejores tapas de Santiago.

		

	
		

		 

		Nuestra primera cita

		 

		Estaba hambrienta, no había parado de caminar desde las cinco de la mañana y ahora mi estómago rugía como un león famélico. Nos metimos por una de las calles principales llena de bares, pero conseguir una mesa libre a esas horas era misión imposible, así que nos alejamos un poco del centro. Acabamos en un restaurante especializado en marisco. A primera vista parecía uno de esos sitios carísimos a los que vas a celebrar un cumpleaños importante o te gastas un dineral en una buena mariscada, pero obviando el cangrejo real y sus parientes marinos, los precios eran bastante asequibles. La terraza era muy mona, con unas guirnaldas de luces tenues y una decoración al estilo parisino, con sillas blancas y el típico mantel a cuadros, sin que faltase una vela en cada mesa. Nos sentamos y enseguida vino el camarero.

		 

		—Una copa de vino blanco —pidió Leo.

		 

		—Que sean dos.

		 

		—De tapas tenemos ensaladilla rusa, tortilla de patatas o guiso de pulpo —sugirió el camarero.

		 

		—¿Y qué lleva el guiso?

		 

		El camarero se me quedó mirando como si le hubiera preguntado de qué color es el cielo.

		 

		—Pues es un guiso de pulpo. Lleva pulpo.

		 

		—Pues un guiso.

		 

		—Para mí otro.

		 

		El camarero lo anotó y se fue y Leo se empezó a reír de mí.

		 

		—¿Qué?

		 

		—Nada nada.

		 

		—¿Tampoco es tan rara la pregunta no? Un guiso puede llevar patata, guisantes, cebolla…

		 

		—Aquí son más básicos, en el buen sentido de la palabra. De sota, caballo y rey.

		 

		El camarero nos trajo el vino con la tapa y bebí el primer trago un poco resignada, aunque enseguida me tragué el orgullo con un sabor dulce y afrutado. ¿Era eso una especie de cita con Leo? No la habíamos planeado y eso era lo mejor. Ahí estábamos los dos, bajo la luz de una vela mirándonos a los ojos. Estaba guapísimo. Llevaba una camiseta negra básica, de cuello un poco abierto y el corte de las mangas bien ajustado a unos bíceps que me dejaban tontita. Bajo la camiseta se ocultaba su collar, a buen recaudo entre sus prominentes pectorales. Estaba recién afeitado y llevaba el pelo más arreglado que de costumbre, pero tampoco le quedaba mal, al contrario, la espuma le resaltaba sus preciosos rizos naturales. Y al llegar a mi lugar favorito, con solo mirarnos consiguió hacerme suya. Me seguían intimidando esos ojos verdes en los que me habría perdido toda la noche. Esas miradas que decían mucho más que palabras, que me lo hacían olvidar todo y me sacaban una sonrisa de los labios. Detrás de esa fachada desvergonzada e intimidante se seguía escondiendo un chico sensible lleno de sueños por cumplir, desbordando una pasión contagiosa y viviendo con una intensidad que desestabilizaría a cualquiera que entrara en su órbita. Nunca había conocido a nadie igual, llevaba las palabras «Carpe Diem» tatuadas en la frente. A su lado me sentía frágil, era como darle mi corazón a alguien que desaparecería de mi vida en apenas unas horas, pero si él lo podía hacer después de lo que había vivido, yo también.

		 

		—Todavía estoy esperando mi dibujo. —Me recordó mientras picaba con los dedos en la mesa.

		 

		—Los artistas se toman su tiempo, pero antes de que me vaya lo tendrás.

		 

		—Pues te quedan pocas horas y preferiría que las pasásemos haciendo otras cosas, si vinieras hasta Finisterre podrías tomártelo con más calma.

		 

		Hffkkfdhdjf… Me moría de ganas por decirle que sí, que me iría con él, de insinuarle qué clase de cosas quería hacer con él, pero dejé hablar a la Erika sensata.

		 

		—El deber me llama en Barcelona.

		 

		—Espero que por deber te refieras al arte. Piensa que cuanto más tardes en hacerte famosa más tendré que esperar para vender tu boceto y no podré financiar mis viajes.

		 

		—Eso me partiría el alma.

		 

		Me miró fijamente a los ojos y me cogió de las manos.

		 

		—No sé a qué esperas.

		 

		—¿Esperar a qué?

		 

		—A desplegar tus alas y empezar a volar bien alto.

		 

		Sí, había sido muy moñas, pero me encantó. ¿Por qué tenía que ser tan asquerosamente mono?

		 

		—¿Eso es lo que le dices a todas para echar un polvo?

		 

		—Con esas no me molesto en compartir el postre.

		 

		Arrugué la nariz y me empezaron a revolotear decenas de mariposas por el estómago. Nos acabamos las copas de vino y culminamos la cena con una tarta de zanahoria. Llamamos a las hermanas y a Christian, pero ninguno nos lo cogió, con lo que pagamos y nos volvimos al centro en busca de un bar.

		

	
		

		 

		Santiago hasta el amanecer

		 

		Fuimos caminando tranquilamente, sin ningún tipo de prisa, disfrutando de la brisa veraniega y un silencio agradable. Con el balanceo de nuestros brazos mi mano rozó la suya y entrelazamos nuestros dedos como por inercia. Es increíble como un gesto tan simple me podía hacer sentir tanto. Nos paramos en medio de la calle, uno enfrente del otro, y como dos adolescentes que no pueden frenar sus ganas, cedimos a la tentación. Cada beso, cada mirada, cada caricia… Todo él me hacía sentir viva. Era como vivir flotando sin miedo a la caída. Sus labios carnosos recorriendo mi cuello, su respiración entrecortada susurrándome al oído, sus manos suaves y calientes envolviéndome, acercándome a él, a su pecho, a su boca, a sus caderas… Éramos piel erizada queriendo sin condiciones. Lo habría desnudado ahí mismo para hacerle el amor sin pensar en las consecuencias que le acarrearía a mi corazón. Quería fundirme en su cuerpo, sentirlo dentro de mí y convertirnos en un haz de luz brillando bajo la luna, pero todavía quedaba mucha noche y no había hecho más que empezar. Volví a deslizar mi mano hasta la suya y como dos tortolitos aturdidos por Cupido seguimos caminando por las empedradas calles de Santiago.

		 

		Llegamos a un bar retro y pedimos otra copa de vino blanco cada uno, aunque parecía que ahí se estilaba más la cerveza. Tanto Christian como las chicas seguían sin dar señales de vida, así que dejamos el móvil a un lado y nos centramos en vivir el momento. A pesar de su estilo underground, el bar tenía un ambiente muy cálido y familiar, con gente joven y unos camareros a los que les gustaba su trabajo. La luz era tenue, con pequeñas lámparas vintage en cada mesa. En el fondo de la sala se encontraba la joya de la corona, una vieja gramola de los ochenta que sonaba a ritmo de Wonderwall de Oasis. Brindamos mirándonos a los ojos y apoyamos la copa antes de beber.

		 

		—¿Un poco peleón no?

		 

		—Así sube más.

		 

		—Ya verás qué gracia mañana cuando te levantes.

		 

		—A la que me ponga a caminar se me pasa.

		 

		—Eso lo quiero ver yo.

		 

		—Pues acompáñame hasta el fin del mundo y lo verás.

		 

		Me quedé en silencio, deseando contestarle un sí con mayúsculas. No dije ni una palabra. Mi cara de desilusión por no poder acompañarle lo dijo todo.

		 

		—Eh, esta noche no quiero caras largas.

		 

		Leo me cogió de las manos y me dio un dulce beso en ellas.

		 

		—Imagínate que pudieras embotellar un recuerdo y que cada vez que abrieras ese pequeño frasco y olieras su fragancia, te pudieras transportar a ese preciso momento que te hizo tan feliz para vivirlo de nuevo. ¿Cuál elegirías?

		 

		Lo primero que me vino a la cabeza fue la noche de Arzúa, pero me negaba a decir cualquier cosa que tuviera algo que ver con él.

		 

		—Supongo que elegiría el primer cuadro que pinté a los once años. Ya dibujaba desde muy pequeña, pero nunca me había puesto delante de un lienzo en blanco con pinturas de verdad. Cuando mojé el pincel en ese azul cian y lo extendí sobre el cuadro sentí como si naciera algo dentro de mí, estaba dando vida a algo propio, algo único que llevaba por dentro y me representaba. Fue como descubrir un nuevo lenguaje con el que comunicarme más allá de las palabras y con el que podía expresarme mucho mejor, algo que nunca antes había experimentado.

		 

		—Se te han puesto hasta los pelos de punta. Creo que después de esto no te tendría que quedar ninguna duda del camino a seguir Frida.

		 

		—Me gusta Frida, pero soy más de Georgia O’Keeffe. ¿Y tú, qué recuerdo embotellarías?

		 

		—El día que mi padre me regaló su cámara. Era como tener entre mis manos un pequeño tesoro de incalculable valor. Creo que me pasó algo parecido a ti. Sabía que con esa máquina fotográfica podría capturar el mundo con mi verdad, que podría crear mi propio lenguaje y mostrar la belleza de aquellas cosas que pasan desapercibidas.

		 

		—Me has copiado un poco en la respuesta. Te voy a denunciar a la SGAE.

		 

		—¡De eso nada monada! Soy único e inimitable.

		 

		—Muy bien Leónidas.

		 

		—Así solo me llamaba mi abuela.

		 

		—Pues ya somos dos. —Le guiñé un ojo y bebí un buen trago.

		 

		—Bueno me toca. Dime una cosa que te cabree, algo que no perdonarías nunca y lo que más miedo te da en esta vida.

		 

		—No sé si sabes contar, pero eso son tres preguntas. Así que te voy a responder la primera. Me cabrea, me repatea y no soporto a la gente que siempre dice que está ocupada, que no le da la vida y se queja por todo haciendo una montaña de un grano de arena.

		 

		—Muy bien. Te quedan dos terceras partes de la pregunta.

		 

		—Eres un poco tramposilla. ¿Supongo que luego contestarás tú no?

		 

		—Afirmativo.

		 

		—Está bien. No perdonaría una mentira, no me gusta que no sean sinceros conmigo, prefiero la verdad aunque duela. Y algo que me da miedo pues las agujas.

		 

		—A la mayoría de gente le dan pánico. Algo que de verdad te aterre.

		 

		Se quedó unos segundos en silencio, como pensando seriamente.

		 

		—Supongo que me da miedo no llegar a hacer todo lo que tengo pendiente y sentirme un fraude conmigo mismo y con la gente que cree en mí. Venga, ahora no te libras. Dispara.

		 

		—Uf… Pues algo que detesto es la gente que come con la boca abierta, parece una tontería pero me da muchísimo asco.

		 

		—Nota mental para el futuro, comer polvorones con la boca abierta delante de Erika.

		 

		—¡Anda calla! —Exclamé mientras le daba un golpe cariñoso en el hombro.

		 

		—A ver, algo que no perdonaría nunca sería una infidelidad y lo que más miedo me da es no llegar a ser fiel conmigo misma.

		 

		—Pues no dejes el pincel de lado.

		 

		Leo alzó su copa, brindamos de nuevo y nos hicimos un san hidalgo con lo que nos quedaba. Salimos del bar con algo más que el puntillo y no tardamos ni cinco minutos en meternos en otro garito que prometía tener la mejor queimada de Santiago, una especie de cóctel flameado. El barman nos preparó un recipiente de barro lleno de alcohol con llamas azuladas en la superficie. Su movimiento era hipnótico y la embriaguez que llevaba lo acentuaba todavía más. El chico empezó a mover el brebaje con un cacillo y le introdujo diferentes ingredientes, como una ralladura de limón, un ramillete de canela, azúcar blanco y unos granos de café. A continuación hizo una especie de conjuro en gallego y nos sirvió un par de vasos ardiendo, literalmente. Tenía un sabor muy característico, bastante fuerte por el aguardiente de orujo, pero con toques dulces y aromáticos que le daban un buen gusto. Si ya entramos haciendo eses no hace falta decir cómo salimos. Como buenos artistas creativos empezamos a cantar el conjuro del cóctel con nuestra propia versión, nunca antes escuchada en tierra de meigas. Desde luego mañana tenía todas las de llover…

		 

		Ya íbamos lo suficientemente entonados, así que decidimos no beber más y rondar por las calles de Santiago sin ningún rumbo fijo. De repente, Leo se paró y abrió los ojos como platos, como si se le hubiera aparecido la Virgen María ahí mismo. Me cogió de la cintura y me hizo caminar de espaldas unos pocos metros.

		 

		—No te gires.

		 

		—Me estás haciendo cosquillas.

		 

		—Vale ya te suelto.

		 

		—Tampoco hacía falta que me soltaras. —Le añadí provocativa.

		 

		—Tú no te gires todavía.

		 

		—¿Qué tengo detrás?

		 

		—En un momento lo descubrirás. Ahora quiero que me respondas a una pregunta. ¿Si te cambiaras de profesión qué te gustaría hacer?

		 

		—¿A parte del arte dices?

		 

		—Sí.

		 

		—Pues por querer catadora de postres en restaurantes Michelin.

		 

		—Claro, y yo estrella del porno, pero una profesión de verdad me refiero.

		 

		—Ese trabajo existe.

		 

		—Bueno, pues muy bien. A ver, con el brazo que quieras señala hacia atrás.

		 

		—No estoy entendiendo nada.

		 

		—Menos preguntas y más fluir señorita.

		 

		Alcé la mano izquierda y la coloqué en la pared. Al tacto era como un cristal.

		 

		—Serás cabrita…

		 

		Me giré. Detrás tenía como una especie de árbol con palabras en latín entre sus ramas. En la que yo estaba señalando ponía Ars.

		 

		—Hasta el árbol te lo dice.

		 

		—¿Qué es esto?

		 

		—Lo llaman el árbol de la ciencia. Antiguamente, los estudiantes indecisos que querían comenzar su carrera universitaria pero no tenían clara su vocación venían hasta Santiago, se ponían de espaldas al árbol y señalaban al azar una de las ramas para que les indicara a qué se tenían que dedicar. Y como no, has elegido arte.

		 

		—¿Y cómo sabes tú todo esto?

		 

		—A lo mejor vine aquí para saber que lo mío era la fotografía o puede que por la tarde me haya quedado escuchando un free tour un rato.

		 

		—Venga ahora hazlo tú.

		 

		Leo se puso de espaldas al árbol y su dedo índice señaló la rama de la astronomía.

		 

		—Bueno, con todas las constelaciones que te sabes te pega bastante.

		 

		—Puede ser, aunque esta profesión está un poco desactualizada.

		 

		—¿Sabes qué no está desactualizado?

		 

		Le hice una señal con la mano para que se me acercara y antes de que pudiera decir nada mi lengua se coló entre sus labios. Cuanto más lo probaba más adicta me convertía a su sabor, a su manera de mirarme y tocarme. Me daba igual la hora que fuera, la resaca que tendría al despertarme o la gente que nos pudiera estar mirando porque todo lo que me importaba se encontraba entre mis brazos. Leo acercó mis caderas a las suyas con seguridad y pude notar que él también se alegraba de verme. Me palpitaban hasta las cejas, me sentía muy excitada y no podía dejar de pensar en una cosa, pero no quería recordar la noche por un simple calentón. Quería seguir conociéndolo, seguir descubriendo esas rarezas que lo hacían tan adorable y hacer mil y una locuras a su lado. Vivir nuestra primera y última noche juntos, sin remordimientos, sin pensar en el mañana ni en las despedidas, solo dejarnos llevar con los ojos cerrados y el corazón bien abierto.

		 

		—¿Bueno, y ahora qué hacemos?

		 

		—Dime algo que tengas muy pendiente de hacer.

		 

		¿Quitarte la ropa a mordiscos y desmontar el somier de la cama juntos te vale? Todo él me provocaba, hacía nacer dentro de mí un deseo incontrolable con el que la razón se nublaba y daba rienda suelta a mis ganas por probarlo una vez más. Tenía ganas de sacar a esa leona que llevaba dentro, esa que cuando tiene hambre, decide cazar por su cuenta. Pero en vez de verbalizar mis ganas, los nervios me llevaron a confesarle uno de mis sueños de la infancia.

		 

		—Pues siempre he querido viajar en un globo aerostático, de pequeña soñaba en dar la vuelta al mundo en uno de esos y vivir mil y una aventuras.

		 

		Después de quedarse unos segundos pensando, los labios de Leo dibujaron una sonrisa malévola en su cara.

		 

		—Vale, se me ocurre una idea.

		 

		—Miedo me das…

		 

		Nos pusimos en marcha y enseguida se puso a llover. No era una lluvia densa y torrencial, sino más bien una llovizna refrescante que sofocaba el calor de una noche de verano. Leo me cogió de la mano y nos volvimos a adentrar por las callejuelas sin saber lo que estaba buscando exactamente. Me llevaba de un lado a otro sin tener ni idea de cuál era la diabólica idea que guardaba en su retorcida mente creativa.

		 

		—Si me dices lo que buscas lo podremos encontrar antes, cuatro ojos ven más que dos.

		 

		—Estoy casi seguro de que está por aquí.

		 

		—Que sepas que no pienso ir a uno de esos clubs de intercambio de parejas, no me va la poligamia.

		 

		—No van por ahí los tiros, pero es bueno saberlo. ¡Ahí está!

		 

		Se paró en seco y la comisura de sus labios de nuevo dibujó una sonrisa. Estábamos delante de una tienda de piercings y tatuajes. Siempre he pensado que nunca me tatuaría nada en la piel, en parte porque considero que la piel ya es bonita de por sí y segundo porque nunca he encontrado un dibujo o un símbolo que me represente o me guste tanto como para llevarlo conmigo el resto de mi vida. Pero ahí estaba Leo, dispuesto a romperme los esquemas y darle un giro de ciento ochenta grados a mi vida.

		 

		—Ni de coña, no pienso tatuarme.

		 

		Antes de que pudiera decir nada más Leo entró en la tienda. Empezaba a llover con más fuerza y no tenía nada mejor que hacer, así que seguí sus pasos. El estudio era pequeño, con una luz amarillenta y una enorme silla de consulta de dentista en el centro en la que no tenía intención de sentarme. Había una puerta de cortinillas en el fondo y todas las paredes estaban llenas de diseños, mucho de ellos dibujos que representaban el camino, como señales amarillas, la vieira, unas botas e incluso la catedral de Santiago. En una de las paredes había docenas de fotos de gente mostrando su tatuaje muy orgullosa. No había nadie que saliera decepcionado, al contrario, eran más felices que un niño con una piruleta. Una chica morena apareció por la puerta de cortinillas. Era muy blanca de piel, con un brazo completamente tatuado a color y varios piercings en la cara. Iba completamente vestida de negro, con los labios pintados de rojo carmín y luciendo una bonita sonrisa amigable.

		 

		—¿En qué os puedo ayudar chicos?

		 

		—En verdad solo estábamos mirando.

		 

		—Es que es su primer tatuaje —indicó Leo.

		 

		—Entiendo. Te puedo hacer un diseño personalizado y si te convence pues lo hacemos y si no no, sin ningún compromiso.

		 

		—Bueno, sí, gracias.

		 

		Estaba temblando por dentro. Hacía como que seguía mirando los diseños que decoraban el local, pero no paraba de pensar en la idea de tatuarme y llevar gravado un dibujo en mi piel para siempre. Leo le susurró algo a la tatuadora que la hizo sonreír y de inmediato se puso a dibujar. Mientras se concentraba en el diseño, Leo le iba dando algún que otro consejo hasta que alzó el lápiz y se miraron con cara de satisfacción.

		 

		—Creo que te va a gustar.

		 

		Fui a ver el diseño y simplemente era… Perfecto. Un pequeño globo aerostático dibujado con finas líneas, muy minimalista y con un degradado azul cian de fondo, como la primera pincelada que di en mi primer cuadro. Fue como amor a primera vista y mi cara respondió por mí.

		 

		—No te lo he dicho, pero las agujas también me dan miedo —confesé.

		 

		—No te preocupes, yo estaré aquí y si hay que parar en algún momento pues paramos.

		 

		—¿Duele mucho?

		 

		—Menos que una ampolla porculera.

		 

		—¿Y dónde me lo hago?

		 

		—Este tipo de diseños quedan muy bien en la nuca, detrás del oído, en el tobillo o en la parte posterior del pie —comentó la tatuadora.

		 

		—Vamos a probar en el pie.

		 

		La chica me dibujó la calcomanía en la parte exterior del pie derecho, al lado del talón, y el resultado fue increíble. Me encantaba cómo quedaba. Era pequeño y discreto y representaba mi esencia, lo que soy y lo que llevo dentro. Una pequeña muestra de rebeldía para recordarme el camino que tenía que seguir.

		 

		Afirmé con la cabeza antes de pensármelo dos veces y la chica preparó la máquina de tatuar. Estaba temblando de los nervios, pero Leo me cogió de la mano y no me la soltó en ningún momento. La sensación no era muy agradable, estaba en constante tensión y era como si me pincharan sin parar con una aguja en el mismo sitio, haciendo una herida en carne viva sobre mi piel. De hecho, era literalmente lo que estaba pasando. Tengo que confesar que se me escapó alguna lagrimilla de dolor, pero aguanté del tirón sin arrancarle la mano a Leo. Cuando acabó hicimos la foto de rigor y me envolvió con papel film todo el pie, como si fuera un bocata de chope.

		 

		—¿Qué, a que no era para tanto?

		 

		—Eso ya me lo dirás ahora guapo.

		 

		—La idea era que te tatuaras tú, no yo.

		 

		—De eso ni hablar. Venga, prepárate que sales a jugar.

		 

		Me puse a hablar con la chica y diseñamos el tatuaje de Leo. En honor a sus calcetines también iba a ser un globo aerostático, pero algo diferente al mío. El globo en sí era una bola del mundo con el perímetro de los continentes dibujados. La cesta era el contorno de su cámara vintage, todo en líneas negras, sin fliparnos en exceso.

		 

		—Ya puedes mirar.

		 

		—Me fío de ti. ¿Cómo lo ves para la zona del omoplato?

		 

		—Te quedará genial —afirmó la tautadora.

		 

		—¿En serio no lo vas a ver? ¿Y si no te gusta?

		 

		—Ui, como no me guste te lo recordaré el resto de tus días. ¡Vamos allá!

		 

		Leo se subió de un salto a la silla, se quitó la camiseta y se recostó de lado. Cuando oyó la máquina de tatuar cerró los ojos y soltó una respiración lenta y profunda. Estaba temblando, incluso más que yo.

		 

		—¿Es un buen momento para recordarte que le tengo pánico a las agujas de verdad? —Me dijo Leo con una pequeña sonrisa.

		 

		—Es un buen momento para que te relajes. —Le susurré al oído.

		 

		Le acaricié su sedoso pelo y le cogí de la mano, dándole un cariñoso beso en el cuello. Estaba muy tenso, pero no abrió la boca hasta que la tatuadora acabó.

		 

		—¿Ya está?

		 

		—Sí. Eres un loco, como no te guste…

		 

		¿Tienes algún espejo?

		 

		La chica se lo acercó y se quedó mirándolo un buen rato. Estaba en silencio, observándolo con cara de póker.

		 

		—Di algo, ¿te gusta?

		 

		—Dios…

		 

		—¿Qué? ¿Qué pasa?

		 

		—¿Por qué no hemos salido antes de fiesta tú y yo?

		 

		—Ya te dije que no sabías lo que te perdías.

		 

		—Acordaos de poneros la crema cicatrizante y lavaros el tatuaje con agua tibia y jabón de glicerina —

		 

		recordó la tatuadora.

		 

		—Perfecto.

		 

		—¡Gracias!

		 

		Pagamos esas pequeñas obras de arte y salimos del estudio con una sonrisa pícara, como si hubiéramos cometido una estupidez de adolescente, pero de la que no nos íbamos a arrepentir a la mañana siguiente. Todavía no era consciente de lo que acababa de hacer. ¿Yo tatuándome? ¿Quién era esta Erika y qué había hecho con esa chica con miedo a la vida? O había perdido la cordura o realmente estaba encontrando mi norte. La verdad es que me encantaban esos tatuajes y el significado que se escondía entre esas líneas de tinta inyectada en la piel. Nos definían a la perfección, a nosotros, a nuestros sueños y a nuestra manera de entender la vida. Cada uno por su camino, pero guiados por la pasión y el arte. El viento nos haría volar en direcciones diferentes, pero nuestro destino y el deseo que llevábamos dentro era el mismo.

		 

		—Creo que después de esto va a estar complicado mantener el listón bien alto —dijo Leo.

		 

		—Hay algo que nunca defrauda.

		 

		Fuimos directos a una crepería que había fichado por la tarde. No sabía ni la hora que era, pero seguía abierta, atrapando con su inconfundible olor a masa recién hecha a cualquier beodo hambriento. Nos pedimos como una especie de gofre con burbujas enrollado en un cono con todos los toppings habidos y por haber. El mío era de Nutella, con una bola de helado de vainilla, sirope de chocolate por encima y Lacasitos. Leo optó por uno de dulce de leche con helado de avellana, nata y tropezones de galletas. Dos bombas calóricas en estado puro.

		 

		Nos pusimos a pasear entre las miradas de gatos pardos y el inconfundible olor que deja la lluvia sobre el asfalto. Había dejado de llover y las calles estaban preciosas. El suelo mojado reflejaba brillante un mundo al revés con las estrellas del firmamento bajo nuestros pies. Leo estaba tan concentrado en su gofre que no se había dado ni cuenta de que tenía toda la nariz manchada de nata. Era adorable hasta para eso.

		 

		—¿Tú por dónde comes, por la boca o la nariz?

		 

		—Pareces mi madre. ¿La tengo manchada no? Forma parte de mi encanto.

		 

		Me puse delante de él y le di un lametón en la nariz.

		 

		—Solucionado.

		 

		—¿A mí no me vas a dejar probar el tuyo?

		 

		Leo se me acercó y me robó un delicioso beso con sabor a dulce de leche.

		 

		—Tampoco está nada mal.

		 

		Nos acabamos el gofre sin prisas, saboreando el momento, sin tener ni idea de lo que nos seguía deparando la noche. De repente, un ritmo de rock and roll llegó a nuestros oídos. Estábamos delante de un pub/discoteca con un ambiente joven y distendido.

		 

		—Ahora que pienso, todavía no te he visto bailar.

		 

		—Ni falta que hace, soy como un pato mareado en el mejor de los casos.

		 

		—Creo recordar que me dijiste que no lo hacías del todo mal. Venga, será divertido.

		 

		—Si quieres bailar adelante, pero no me pienso mover de la barra.

		 

		—Mira señorito, si yo me he hecho un tatuaje esta noche, como que me llamo Erika que tú meneas esas caderas.

		 

		Leo se quedó en silencio, como si le hubiera dejado sin argumento alguno.

		 

		—Bien jugado.

		 

		Entramos cuando estaba sonando Take me out, de Franz Ferdinand. Era un local bastante pequeño, de luces de neón y lleno hasta arriba de guiris desfasados y gallegos bebiendo por los codos. Supongo que también habría algún que otro peregrino. Llegamos al centro de la pista y antes de que pudiera sacar a Leo a bailar lo que vieron mis ojos me dejó sin palabras. Ahí estaba Christian, sudando como un pollo, dándolo todo con su estilo ortopédico.

		 

		—¿Ese es…?

		 

		—¡Christian!

		 

		— Guys! How are you?

		 

		— Fine! You are the fucking king of the track —contestó Leo .

		 

		—No. Me muevo como pulpo de garaje. ¿Se dice así?

		 

		—Más o menos —reí.

		 

		Creo que el hecho de ver a Christian sin ningún tipo de vergüenza animó a Leo a lanzarse a bailar. No es que se moviera como Justin Timberlake, pero se podía defender dignamente. Christian estaba desatado, como un guiri desinhibido por las calles de Magaluf. La discoteca lo podría haber contratado como showman tranquilamente, no tardó ni cinco minutos en formar un corrillo a su alrededor que vitoreaba sus bailes. Ya no había nadie que lo parara y lo siguiente que hizo fue quitarse el cinturón. Por un momento pensaba que iba a hacer un striptease ahí en medio y me habría muerto de la vergüenza, pero sus intenciones eran mucho más inocentes: hacer un limbo improvisado. Era increíble cómo la gente se animaba a pasar por debajo, hasta incluso algún camarero que se unió a la fiesta. Bailamos las canciones más míticas de discoteca, desde el Saturday Night, pasando por Dancing Queen, hasta Paquito el chocolatero, y después de eclipsar la pista y hacernos amigos de la mitad del local nos fuimos a tomar el aire.

		 

		— Oh my good... I’m exhasuted!

		 

		—Madre mía si es que no has parado.

		 

		— I love you guys but I need go to sleep. Os echaré mucho de menos.

		 

		— Me too bro.

		 

		— Nice to met you Christian.

		 

		—Si vais a Colonia, mi casa, vuestra casa.

		 

		— Thank you Christian! See you soon!

		 

		Nos despedimos en un cálido abrazo a tres y vimos cómo nuestro amigo alemán desaparecía entre las callejuelas de Santiago. No sé cuánto tiempo habíamos estado dentro, pero lo habíamos dado todo y me sentía agotada, así que yo también le propuse a Leo de ir hacia el albergue. Todavía faltaba más de una hora para el amanecer, prácticamente llevábamos veinticuatro horas despiertos y el cansancio empezaba a pasar factura. Aunque no viéramos salir el sol, la noche había sido increíble y estaba segura que la recordaría durante mucho tiempo.

		 

		Nos pusimos a caminar por un Santiago muy diferente al que habíamos visto al llegar. Calles completamente desiertas, frías, iluminadas por tenues farolas con una luz que se difuminaba entre los charcos que llenaban los adoquines. Solo podía pensar en llegar hasta la habitación, quitarme las botas y desplomarme en la cama. Una parte de mí también tenía muchas ganas de hacerlo con Leo, de seguir conociéndolo de esa manera, saber qué cosas le excitaban, contar los lunares de su espalda, respirar su piel con mi cuerpo pegado al suyo y buscarle las cosquillas hasta acabar en un mar de risas y orgasmos.

		 

		Sentía que si traspasaba esa frontera ya no habría marcha atrás, y si lo hacía y luego me tenía que despedir de él para siempre, sería incapaz de recomponerme, así que lo mejor era dejarlo como estaba.

		 

		Además, había altas probabilidades de quedarme dormida mientras empezábamos a «jugar» y no quería que volviera a pasar. No dijimos ni una sola palabra durante el camino, pero su mano entrelazada a la mía convirtió ese silencio en un momento confortable.

		 

		Justo antes de llegar al albergue un escalofrío me recorrió todo el cuerpo, como una especie de presentimiento que me recordó que no habíamos tenido en cuenta un pequeño detalle, el horario en que cerraba por la noche el alojamiento.

		 

		«Venga Erika que todavía puedes sumar más puntos».

		 

		Una enorme y antigua reja de hierro que sobrepasaba los tres metros de altura confirmó mis peores presagios. Más o menos pusimos la misma cara que Ben Affleck al recibir las críticas de Batman vs.

		 

		Superman.

		 

		—¿Y ahora qué hacemos? —Pregunté.

		 

		—¿Pues habrá que saltar no?

		 

		—¿Tú qué quieres que me mate?

		 

		—Vamos, será divertido, y ni siquiera será lo más loco que has hecho esta noche.

		 

		Lo fulminé con la mirada, aunque ni me vio porque ya estaba subiendo por los barrotes como un mono. Bailar no, pero colarse en sitios se le daba genial.

		 

		—Pon el pie ahí y luego te coges de esa barra.

		 

		Parecía complicado, pero la verdad es que fue bastante fácil e incluso me gustó sentir un poco de adrenalina y notar cómo se me aceleraba el corazón sabiendo que en cualquier momento nos podían pillar.

		 

		Después de infiltrarnos como dos ladrones de guante blanco nos dimos un beso a lo Bonnie and Clyde y nos dirigimos a la puerta principal para entrar de forma triunfal. Lo que no tuvimos en cuenta es que también estaba cerrada y esa sí que no había manera de traspasarla. Otra vez la cara de Ben Affleck…

		 

		—Pues quizá sí que acabamos viendo el amanecer. ¿Quieres que vayamos fuera que se verá mejor?

		 

		—Te mato. —Le dije con cierto enfado.

		 

		Nos quedamos sentados en las escaleras de la entrada, con una mezcla de resignación y agotamiento que se debatía por dentro. Apoyé mi cabeza en el hombro de Leo y el calor que desprendía me empezó a calmar, recordándome que no me iba a pasar nada por un día que no durmiera. Eran unas vistas preciosas.

		 

		Gracias a la colina en la que se encontraba el albergue teníamos una panorámica de la ciudad espectacular.

		 

		La oscuridad de la noche empezó a diluirse con la claridad de un nuevo día mientras las estrellas dejaron de brillar. Una luna menguante seguía resistiéndose a su inminente desaparición, mientras una diminuta pero intensa bola de fuego incandescente danzaba entre los rojizos tejados de Santiago. Se volvieron a dibujar las calles. Las sombras y sus siluetas se convirtieron en imponentes edificios, que poco a poco recobraron su color natural, y los pájaros más madrugadores empezaron a alzar el vuelo después de un sueño reparador. Las sonoras campanadas de la catedral nos recordaron que el tiempo no se había detenido, que por mucho que quisiéramos pararlo, eso no estaba en nuestras manos. Unas manos que ahora se calentaban abrazadas a la cintura de Leo, y que bajo ninguna circunstancia se querían desprender de él.

		 

		El cielo seguía transformándose por momentos, y con él, la ciudad que teníamos a nuestros pies. Leo apoyó su cabeza sobre la mía, me cogió de la mano y me empezó a acariciar el brazo izquierdo con movimientos suaves y curvilíneos, dejándome la piel de gallina. Quería decirle todo lo que llevaba dentro, lo que sentía por él y cómo se me había atragantado un sonoro «te quiero» desde que descubrí la persona que realmente es. ¿Cómo podía llegar a sentir algo tan grande por alguien a quien apenas conocía? La verdad es que no lo sabría explicar con palabras. Era demasiado fuerte y decirlo en un momento como ese nos hubiera dolido demasiado, así que me callé. Nos quedamos en silencio, acompañados de la suave brisa meciendo las copas de los árboles y nuestros latidos acompasados. Esta vez el amanecer no sería el inicio de una nueva etapa, sino el final de una aventura. Deseaba que esa noche no tuviera un final, que el cielo se apagara de nuevo y las estrellas se volvieran a iluminar. Con toda mi alma, deseaba que ese preciso momento se congelara en un eterno para siempre.

		

	
		

		 

		Un nuevo día

		 

		—Erika. Tsss, pequeña. Despierta.

		 

		—Eh, ¿qué pasa?

		 

		—Te has quedado dormida. Ya hace medio hora que han abierto la puerta, pero no te quería despertar.

		 

		Un cielo azul añil me cegó para dar los buenos días a una mañana radiante. No como yo, que tenía una pinta horrible, con pelos de loca y la boca pastosa. Estaba recostada en el pecho de Leo, acurrucada en su calor.

		 

		—¿Qué hora es?

		 

		—Son casi las ocho. ¿Vas bien de tiempo?

		 

		Abrí los ojos de golpe y me incorporé de inmediato.

		 

		—Mi avión sale a las nueve y media, así que ya puedo correr si lo quiero coger.

		 

		Entramos en el albergue y fuimos directos a nuestras habitaciones. La suya estaba en la otra punta del pasillo. Un ligero dolor de cabeza me acompañaba incesante mientras hacía la mochila y me aseaba mínimamente. Me lavé los dientes y bebí a morro de un agua que sabía a hierro y no quitaba la sed. Ya lo tenía todo listo. Si salía en ese momento podría coger el siguiente bus al aeropuerto y llegar unos cincuenta minutos antes de la salida. Un cálculo que no tenía en cuenta la dolorosa despedida con Leo, así que decidí huir sin decirle un último adiós, sin dramas, ni derramar lágrimas, cada uno por su camino. Era mejor así. Me cargué la mochila por última vez, me até las botas y me fui sin mirar atrás.

		 

		Sobre mi cabeza se alzaba un sol imponente que ya calentaba de buena mañana. Un día de verano en toda regla que no podría disfrutar. Por delante me esperaban transbordos, buses y aviones, cafés aguados de supervivencia, esperas interminables en el aeropuerto y una fuerte melancolía acentuada por una resaca física y emocional. Lo único que me apetecía era llegar a mi casa y meterme en la cama para no salir nunca más. Y llorar, llorar por todo lo que pudo ser y no fue, por lo que soy y no me atrevo a ser y porque volver de esa manera me hacía sentir que no había llegado hasta donde el corazón me guiaba. Me dirigí a la estación de autobuses con la cabeza gacha, sin despegar los ojos de unos adoquines que carecían de vida, sin esas vieiras que habían representado tanto durante los últimos días. Enseguida llegó el bus que llevaba al aeropuerto. Pagué el billete y me subí compungida. Esas paredes de acero galvanizado se estrechaban cada vez más, se comprimían por momentos y a cada paso que daba notaba como se me iba a caer el techo encima. Era como si esa cárcel con ruedas me estuviera llevando directa al matadero. Me ardía el pecho, no solo por esa sensación claustrofóbica que estaba viviendo, sino por el remordimiento de no haberme despedido de Leo y la duda de si esa aventura realmente había llegado a su fin o se había quedado incompleta.

		 

		«Mierda…».

		 

		De repente me acordé del dibujo que le tenía que hacer. Ese boceto con el que financiaría su vuelta al mundo y podría llevar a cabo sus rocambolescas ideas de artista creativo. Se me había pasado por completo y eso me atormentaba todavía más. Se me encogió el estómago, me picaba cada centímetro de mi piel y unos sudores fríos me dejaron el cuerpo destemplado. Me sentía muy nerviosa, intranquila y con un malestar interior que iba en aumento. Tenía la cabeza que me iba a estallar, llena de dudas e inseguridades.

		 

		Empecé a mover la pierna izquierda de forma repetitiva, de arriba abajo, hasta que noté un escozor en la parte posterior del pie, como si de una herida a carne viva se tratase. Detrás de un papel film enganchado a mi piel se encontraba un precioso globo aerostático azul cian que me recordaba la dulce locura que había cometido con Leo. Fue como una revelación. Como si ese dolor me pudiera quitar todos los males de golpe e hiciera brotar una luz en mi interior que siempre había estado ahí, pero que a veces necesitas que te la recuerden. Ese globo me devolvió la paz que tanto necesitaba en ese momento y me dejó bien claro que hoy mi camino no me iba a llevar al aeropuerto, al menos, no antes de llegar hasta el fin del mundo.

		 

		El bus se detuvo en la última parada antes de coger la carretera que llevaba directa al aeropuerto. Era ahora o nunca. Me levanté de mi asiento como si tuviera un muelle incrustado en el culo y antes de que cerrara las puertas corrí hacia ellas y salté de un brinco con mi pasaporte hacia la libertad. No tenía ni idea de lo que le diría a mi jefe, ni de las consecuencias que podría tener aquello en mi trabajo, pero me daba igual porque me sentía genial. Aquella decisión me había hecho feliz y pasara lo que pasara, estaba segura que era la correcta, que estaba donde tenía que estar. El deseo que había pedido en Arzúa se había cumplido: estaba siendo fiel a mí misma y siguiendo mi propio camino.

		 

		Después de unos intensos minutos de éxtasis y euforia volví a tocar con los pies en la tierra. Abrí la aplicación del peregrino para saber exactamente dónde me encontraba y hacia dónde tenía que dirigirme para llegar a Finisterre. Cuando vi que me había alejado tres kilómetros y tenía que cruzar todo Santiago para comenzar la etapa se me bajó toda la adrenalina de golpe, pero no las ganas. Ganas de volver a respirar aire en plena naturaleza, de adentrarme en frondosos bosques y caminar rodeada de verdes campos, de sentir el ritmo de vida en un lugar en el que el tiempo se había detenido, de conocer la gente que se te cruza por el camino y seguir conociéndome a mí misma. Pero sobretodo, tenía ganas de volver a ver esos ojazos que habían puesto mi mundo patas arribas y me hacían sentir más viva que nunca.

		 

		Después de unos primeros kilómetros por las afueras de Santiago llegué al centro y paré en la primera cafetería para tomarme un café con leche. No es que me gustara mucho, pero era eso o desfallecer por el camino. El local era bastante pequeño y minimalista y su clientela habitual era más de café solo para llevar que de un latte machiatto para saborear tranquilamente con el periódico de la mañana. En ese momento, estaba más cerca de la segunda que de la primera, con la excepción de cambiar la lectura por observar el ritmo de vida de un lunes por la mañana. La gente entraba con prisas, miraba el reloj, taloneaba con sus zapatos de punta y en cuanto tenía el café en la mano pagaban y salían disparados hacia su trabajo. A decir verdad, me vi muy reflejada en aquellas personas. La siguiente en entrar podría haber sido yo, comprando cafés para el equipo y haciendo tareas banales que lo único que llenaban era mi cuenta corriente, y ni eso.

		 

		Antes de enfrentarme a una bronca sin precedentes de mi jefe, decidí escribirle un correo en el que le explicaba que dejaba el trabajo y cuáles eran mis motivos. Nunca antes darle al botón de enviar me había causado tanta satisfacción. En ese instante, sentí como ese globo tatuado en mi piel se había desprendido del último amarre que lo anclaba a una zona de confort a la que no tenía pensado volver. Antes de desconectar del móvil, miré las notificaciones que saturaban la barra superior. Tenía cinco llamadas perdidas de Alba y otras tres de Roco. Joder, me había olvidado por completo… También había un mensaje de voz de ayer a las tres de la mañana de Roco, así que lo primero que hice fue escucharlo.

		 

		—Tía que te hemos llamado, pero no ha habido manera.

		 

		—¡Ay!, déjala, que seguro que se está pegando el lote con Leo. Bueno guapi déjalo seco y que mañana no se pueda ni mover —continuó Alba.

		 

		—¡Mira que eres burra! Bueno chiqui, pásatelo muy bien esta noche y que sepas que de nosotras no te vas a librar tan fácilmente. En Madrid ya tienes casa para siempre.

		 

		—Y dos hermanas to crazys para hacer las locuras que quieras.

		 

		—Cuídate guapi.

		 

		—¡Déjalo seco!

		 

		No pude evitar reírme sola al escucharlas. Tenían el don de crear buen rollo con cuatro palabras. Me sabía mal no haberme despedido de ellas como es debido, así que les escribí un buen texto emotivo que finalicé proponiéndoles de vernos en cinco días en Madrid. Total, ya no tenía trabajo. ¿Qué más daba coger un vuelo a Barcelona que a Madrid?

		 

		Salí de la cafetería con una enorme sonrisa y las pilas bien cargadas. Es lo que tiene meterte un chute de cafeína cuando te has tomado cuatro cafés contados en tu vida. No había descansado nada, pero me sentía muy motivada y enérgica, así que aproveché para marcar un buen ritmo y comenzar por todo lo alto esa nueva etapa. No sabía dónde dormiría, ni los Kilómetros que iba a hacer, si iba a caminar sola, a encontrarme con Leo o con cualquier otro peregrino, pero me encantaba esa sensación, el dejarme llevar e ir descubriendo poco a poco lo que me deparaba el camino.

		 

		Al dejar la ciudad atrás y adentrarme de nuevo en el bosque se me pusieron los pelos de punta. Esa sensación de volver a empezar sin todos esos miedos e inseguridades con los que emprendí este viaje ocho días atrás. Disfrutando de cada paso, cada emoción y sensación. De sonreír porque sí, de gritarle al viento que eres como él, libre, impredecible y sin rumbo fijo. Sentirte como un pájaro volando entre árboles robustos y sus delicadas ramas sosteniendo las iridiscentes y diminutas gotas del rocío de la mañana.

		 

		Estaba tan inmersa en el momento que las dos primeras horas se me pasaron volando. Habría seguido un rato más, pero me empezó a picar el tatuaje, así que paré para ponerme la crema que nos había dado la tatuadora. Me la apliqué suavemente, bebí un poco de agua para saciar mi sed y antes de reprender el camino vi cómo se acercaba una pareja de peregrinos. Eran un hombre y una mujer mayores, de unos sesenta y largos. El hombre llevaba unas gafas de ver con la montura redonda, una boina gris que ocultaba su cabello cobrizo y sus ojos mostraban una expresión desenfadada. La mujer era preciosa, de tez blanca, ojos azules y un cabello liso color ceniza que le daba mucha personalidad. Tenía ganas de hablar con alguien, así que puse el ralentí para que me alcanzaran y tener mi primera conversación de la etapa. El hombre se llamaba François, de París y la mujer Jaqueline, de Polperro, un pequeño pueblo costero del sur de Inglaterra. Se habían conocido en el camino francés y ya llevaban más de dos semanas caminando juntos. Solo por cómo se miraban se notaba lo que sentían el uno hacia el otro.

		 

		En un momento dado, François nos cogió la delantera y me quedé a solas con Jaqueline. Enseguida conectamos y empezamos a hablar sobre nuestra vida y la experiencia del camino. Me dijo que de joven había estudiado filología hispánica en Córdoba, donde conoció a Francisco, el único hombre que ha amado en toda su vida. Cuando acabó la carrera se fueron a vivir de nuevo a Inglaterra y estuvieron felizmente casados cuarenta y ocho años. Cuando murió hacía apenas dos años pensaba que la vida ya se le había acabado a ella también y jamás volvería a sentir nada como lo que sintió con él. Pero no tuvo en cuenta a un francés pelirrojo con mucho encanto. François era escritor y se había pasado media vida viajando, relatando de una forma muy descriptiva sus viajes, creando historias a caballo entre la ficción y la realidad, edulcoradas por la imaginación de un romántico empedernido. Su espontaneidad y la pasión que ponía en todo lo que hacía la enamoraron desde el primer momento. Ahora estaba preocupada porque apenas quedaban unos días para acabar el camino y cada uno regresaría a su país. Jaqueline no quería ser un personaje más de su próxima novela, quería formar parte de su vida real. Actualmente estaba viviendo en una preciosa casa blanca en lo alto de una colina que daba directamente al mar. Sus aficiones principales eran cuidar de su pequeño jardín, las novelas románticas y los largos paseos junto al mar.

		 

		Jaqueline le había propuesto irse a vivir con ella a Polperro, pero François era un trotamundos que no sabía estarse quieto y la idea de sentar la cabeza le seguía aterrando, incluso a su edad. Jaqueline estaba muy angustiada, no soportaba el hecho de no volverlo a ver nunca más y despedirse de un hombre que le había demostrado que nunca es tarde para volverse a enamorar. La verdad es que me sentí un poco identificada con la situación que estaba viviendo. Llegamos hasta una pequeña cafetería que daba a la carretera en la que François nos esperaba con una tierna sonrisa dibujada en la comisura de sus labios. Si me paraba con ellos, luego me costaría mucho más volver a coger el ritmo y si me tomaba otro café, a lo mejor me daba un parraque, así que me despedí de la entrañable pareja y continué mi camino.

		 

		Ya empezaba a notar el cansancio acumulado y poco a poco la cafeína dejó de hacer efecto.

		 

		Igualmente, quería seguir unos kilómetros más. Después de una larga recta por una carretera comarcal, el camino se volvió a adentrar en el bosque, con una senda ancha de tierra que subía sin anunciar su final.

		 

		Comenzaba a tener hambre y me estaba arrepintiendo de no haber acompañado a Jaqueline y François con un buen trozo de tarta o un bocadillo caliente. Ni un triste plátano tenía con el que saciar un estómago que rugía como si llevara una semana sin comer.

		 

		A excepción del sol radiante que me había dado los buenos días, durante toda la mañana me había acompañado un cielo encapotado y un día fresco sin mucho calor. Las nubes grises no tardaron en descargar una ligera lluvia que empezó a caer sobre mi piel, un tanto molesta por el viento en contra. Esas cuatro gotas desataron un sentimiento de desmotivación y abatimiento que se entremezclaba en mi estómago vacío. No sé si fue el hambre o el cansancio que llevaba encima, esa subida infernal, la lluvia o el frío, pero mi estado anímico cayó en picado, al igual que las lágrimas que invadieron mis ojos de forma irremediable.

		 

		«Vamos Erika, si has podido recorrer cuarenta kilómetros en un solo día puedes con esto».

		 

		Paré por un segundo, respiré bien hondo y exhalé con un profundo suspiro mientras expulsaba con él todo lo que me pesaba. Esa subida y mi hambre voraz, el déficit de horas de sueño que llevaba arrastrando desde ayer y todas las inclemencias climatológicas que había vivido en mi propia piel. Cerré los ojos, chillé con todas mis fuerzas y conté hasta diez. No sé cómo lo hice, pero al continuar me sentí más aliviada. En unos pocos minutos llegué al final de la cuesta, que conectaba con una carretera de asfalto poco transitada y la lluvia fue disminuyendo hasta que cesó y unos tímidos rayos de sol aparecieron entre las nubes. A medida que avanzaba, el día se iba despejando cada vez más y con ello un calor sofocante apareció en escena. No había absolutamente nadie en el camino y me encantaba esa sensación de paz conmigo misma y de disfrutar de mi propia compañía.

		 

		Continué sin parar hasta llegar a un gran puente de piedra sobre un río ancho y lleno de vegetación.

		 

		Era un paisaje que rozaba lo bucólico, como sacado de un cuento de hadas. Con la subida infernal y la llegada del sol había entrado en calor, así que bajé por uno de los laterales para meter los pies y descansar unos minutos.

		 

		«Chica, te lo has ganado».

		 

		Cuando me quise dar cuenta, alguien se me había adelantado. Esa espalda morena y musculada me sonaba, al igual que esos pantalones arremangados hasta los muslos y unas botas con líneas azules en las que descansaban unos calcetines amarillos con cactus de todas las formas y colores. No me lo pensé dos veces. Me desnudé por completo sin hacer ruido, pasé por delante suyo regalándole una sonrisa pícara y me zambullí en el agua helada ante la atenta mirada de Leo. Tan solo con el primer contacto con el río mi cuerpo se estremeció por completo, como si me estuvieran clavando millones de agujas en la piel. Quería aguantar el tipo hasta aclimatarme, pero estaba congelada y mis pezones daban fe de ello. Salí a la superficie con el agua cubriéndome por la cintura, tiritando ante sus preciosos ojos verdes que se dilataron al instante.

		 

		—¿¡Erika?! ¿Tú no deberías estar en un avión rumbo a Barcelona?

		 

		Me acerqué poco a poco sin abrir la boca y sin dejar de mirarle, intentando no tropezar con ninguna piedra resbaladiza.

		 

		—¿Y tú no deberías callarte y besarme?

		 

		Me lancé a sus labios y nos fundimos en un beso pasional, de esos que sabes cuándo empieza, pero no cuándo acabará. El calor que desprendía su cuerpo me excitó con locura, bajando sus manos por mi espalda, acariciando mis muslos desnudos con la piel de gallina. Mi lengua saboreaba la suya, húmeda, evaporando el agua a nuestro alrededor. Le agarré con una mano por la cintura y la otra se aventuró entre su pelo alborotado mientras mis labios se recreaban con los suyos perdiendo el control de la situación. La sensación de estar desnuda en un sitio como ese me producía una terrible satisfacción, un placer desconocido hasta la fecha, con unas ganas insaciables de dejarme llevar y no pensar en nada más. Dirigí mis manos hasta sus caderas y le bajé los pantalones de un tirón, sin importarme que se le mojaran. Se me iba a salir el corazón por la boca. «Oh dios, madre mía…».

		 

		Leo deslizó su mano derecha hasta mis muslos y empezó a recorrer la zona con delicadeza, pero firmeza, tentándome con cada caricia que recorría mi piel. Todas mis terminaciones nerviosas estaban estimuladas, sin parar de enviar información a mi cerebro en forma de éxtasis. Sentía que si me seguía tocando de esa manera me iba a descomponer sobre el agua en millones de partículas. Leo colocó sus manos bajo mis glúteos y me subió de un caderazo hasta su cintura. Yo le rodeé entre mis piernas, apretándole contra mis pechos para sentirlo cada vez más cerca, mientras sus jadeos entrecortados me susurraban al oído. Con la mirada nublada vi pasar unas personas por el puente de piedra. No sé por qué, pero el hecho de saber que me podían estar mirando todavía me excitó más. Ya no podía ocultar mi respiración acelerada contenida sobre su cuello, las ganas por morderle y dejar mi marca sobre su piel, mi corazón bombeando sangre por todo mi cuerpo y mi pecho inflándose como un globo a punto de estallar.

		 

		Y entonces lo sentí. Sentí como entró dentro de mí. Despacio, hasta hundirse profundamente de forma húmeda y cálida. El mundo se paró en ese instante. Primero fue muy lento, con mucho cuidado, y poco a poco fue acelerando con una fuerza que desconocía. Con cada embestida estaba más cerca de él.

		 

		Paralizada, jadeando como si respirara un aire caliente que me ardía por dentro. Éramos sexo lleno de ganas. Nuestros cuerpos todavía no se conocían lo suficiente, pero eso no nos privó del placer, de satisfacer nuestros deseos más carnales con nuestro instinto animal. Acabamos en una tormenta de besos, fundiéndonos en un grito sordo de placer. Fue algo improvisado, natural y un tanto morboso. No nos desplomamos ahí mismo porque la corriente del río nos hubiera llevado con ella, pero me dieron ganas de quedarme flotando sobre el agua y dejarme llevar, literalmente. Al acabar, Leo me dio un cariñoso beso en la frente, me acarició la barbilla con su pulgar izquierdo y me dedicó una sonrisa ladeada que me acabó de derretir.

		 

		—Tengo los pantalones empapados. ¿Lo sabes no?

		 

		Me acerqué para susurrarle al oído.

		 

		—Así será más fácil no volvernos a incendiar. De momento… —Le insinué con voz meliflua.

		 

		—¡Ven aquí anda!

		 

		Leo me agarró de la cintura y me llevó en volandas hasta el césped que se encontraba en la orilla del río. Nos acurrucamos uno encima del otro, adormeciéndonos con el calor del sol mientras la suave brisa secaba nuestra piel. Si nos llegamos a quedar un segundo más me habría dormido hasta el día siguiente, así que abrí mis pesados párpados, le di un sonoro beso en la mejilla y me empecé a vestir. De nuevo recobré la vergüenza que tanto me caracterizaba, como si hubiera sufrido un estado de enajenación mental transitoria. No sabía si en todo el tiempo que llevábamos ahí metidos nos habría visto alguien. La verdad es que me daba igual, había sido un momento mágico que no cambiaría por nada. Cruzamos el puente y atravesamos el pequeño pueblo a orillas del río. Era un pueblo muy pequeño, con unas pocas casas de piedra y madera maciza, con tejados de pizarra, muy al estilo de los pueblecitos perdidos por el Pirineo catalán. Andamos unos tres o cuatro kilómetros más por campos y llanuras y llegamos a Negreira, el pueblo donde finalizaba la primera etapa. Ya eran casi las tres del mediodía y estábamos hambrientos, y cuando digo hambrientos es que no probábamos bocado desde el gofre de anoche, al menos yo. Paramos en el primer restaurante que vimos y nos dimos un homenaje con el menú del peregrino. Una olla enorme de caldo gallego de primero, un pescado al horno con patatas panaderas de segundo y un riquísimo arroz con leche para acabar de endulzar el paladar. Habíamos vuelto a la vida. Después de probar esos manjares de la cocina gallega nos quedamos apalancados en la pequeña terraza del restaurante, con el sol dándonos en la cara y una modorra que nos iba a dejar planchados en cuestión de segundos.

		 

		—¿Oye, qué te parece si miramos algún albergue y nos echamos un rato? Creo que nos lo merecemos

		 

		—propuse.

		 

		—Me gusta cómo suena.

		 

		Nos movimos con mucha pereza, arrastrando las botas hasta el primer alojamiento que encontramos abierto. Fuimos directamente a la habitación, nos descalzamos y casi como por inercia nos fuimos a dormir juntos. Antes de caer rendida no pude evitar sonreír. Sentir su brazo arropando mi cuerpo, el calor que desprendíamos estando juntos, su respiración relajada en mi nuca y un olor a canela y mandarinas que invadía toda la habitación. Ese era el auténtico Leo.

		

	
		

		 

		Días mágicos

		 

		Abrí los ojos todavía adormecida por un largo y tendido sueño, me estiré cual gato y bostecé de tal manera que casi se me desencaja la mandíbula. Cogí mi reloj y me lo acerqué para que mis ojos hinchados descubrieran qué hora era. ¿Las seis de la mañana? Sí, marcaba las seis de la mañana. ¿Eso quería decir que…? ¡Me había pasado catorce horas durmiendo! Leo seguía acurrucado bajo las sábanas, con la boca entreabierta y una carita adorable de no haber roto nunca un plato. Había sido un descanso reparador y me sentía con las pilas totalmente cargadas, así que me fui a dar una vuelta antes de ponernos en marcha. El pueblo entero estaba inmerso en una ligera niebla que cubría las calles, cargando el ambiente de misticismo, como si me encontrara en un limbo entre el mundo onírico y el mundo real.

		 

		Todavía no era consciente de todo lo que había vivido el día anterior, de las decisiones que tomé, de la espontaneidad de las acciones nacidas dentro de mí y de cómo cogí todos los esquemas que tanto tiempo había tardado en construir para romperlos y crear de nuevo, de esos que se pueden salir de la ruta, que te despeinan y te sacan una sonrisa a carcajadas. Esquemas que son de todo menos esquemas y que saben a libertad. Hasta ese momento había seguido el camino marcado, el que te dicen que has de seguir para tener una buena vida. Pero yo no quería una buena vida, sino una vida de verdad, atípica, imprevisible, con sus altos y sus bajos y hecha a la medida de mis sueños. Esa senda que había decidido seguir no se encontraba en ningún mapa ni ningún libro. Era un camino, en el que por extraño que suene, cuanto más perdida estaba, más sentía que me estaba encontrando.

		 

		Volví al alojamiento con la luz de la aurora. La niebla se había coloreado de un tono anaranjado como si tras esa capa de aire denso se escondiera la furia de un dragón a punto de escupir fuego. Leo estaba sentado en su cama, con legañas hasta en las pestañas y una cara de sueño que no se aguantaba.

		 

		—Buenos días dormilón.

		 

		— Bon día. Creo que la siesta se nos fue de las manos. —Contestó mientras estiraba sus brazos.

		 

		—Hay tantas cosas que últimamente se nos van de las manos… —Insinué mientras le acariciaba la nuca.

		 

		—Y que siga así.

		 

		Le regalé una sonrisa atrevida que me devolvió con su mirada seductora y un bostezo que le quitó todo su sexapil. Recogimos nuestras cosas y fuimos a desayunar como es debido. Leo se pidió un café con leche y un bocadillo de jamón serrano mientras que yo me decanté por mi Cola Cao matutino y un cruasán enorme relleno de chocolate. Con la primera luz del día estaba terriblemente sexy, medio despeinado, con la mirada ardiente del reflejo del amanecer en sus ojos. Leo me explicó que después de Finisterre, quería continuar viajando, quizás hacía una ruta fotográfica por África con su padre o se iba de voluntario a una ONG mientras sacaba partido a su reliquia. Tampoco descartaba irse a estudiar a alguna prestigiosa escuela de fotografía y empaparse de todo lo que tenía que saber para llegar a ser un gran fotógrafo. Fuera como fuese, no tenía ningún tipo de prisa para llegar a Finisterre, al igual que yo, así que decidimos alargar el camino unos días más. Hacer menos kilómetros y visitar algún que otro pueblo fuera de ruta, ir más tranquilos, sin prisas ni relojes, disfrutando del viaje y todo lo que nos deparara este.

		 

		Fueron días mágicos en los que el tiempo se detuvo en el nosotros y el resto del universo dejó de existir. De mañanas caminando por pintorescos paisajes y lugares hermosos, acompañados de charlas profundas y preguntas filosóficas que se alargaban en nuestra mente y retumbaban para hacernos reflexionar. De parar a medio camino para dibujar una panorámica bajo la sombra de un árbol o retratar la belleza efímera desde el objetivo de una vieja Leica. Días de chistes malos y risas sinceras, de mostrarte tal y como eres con tus virtudes y tus defectos y descubrir esas imperfecciones que hacen que te enamores loca y perdidamente de la otra persona. Mediodías de duchas compartidas que olían a sexo, con sabor a Galicia sobre la barra de algún bar e historias de autóctonos narrando la tradición de una tierra de meigas.

		 

		Días de quedarse relajado en una terracita con una cerveza bien fría entre las manos y con el sol adormeciéndote entre sus brazos. De siestas que eran de todo menos siestas, con masajes improvisados, dibujando en su espalda con mis manos como pincel. De ataques de risa tonta y concursos de aguantar la mirada. De mordiscos que erizan la piel, susurros que incendian el alma y caricias que saben como un dulce caliente con miel. Tardes de paseos relajados en chanclas, de refrescar los pies a la orilla del río y salir empapados jugando como unos críos. De deliciosos helados que acaban en la nariz del otro y miradas silenciosas que te lo dicen todo. Noches que empezaban en calma y anunciaban una tormenta de pasión desenfrenada. De cenas bajo la luz de una vela, sencillas, pero románticas, de sobremesas jugando a cartas, picándonos y haciendo trampas. Noches estrelladas que acababan en una litera con un colchón de muelles, sintiendo su respiración en mi nuca, con guerras de cosquillas que proclamaban la niña pequeña que seguía llevando dentro, hasta que el deseo y la tentación se apoderaban de nosotros y acabábamos poseyéndonos el uno al otro. Entregados en cuerpo y alma, mis labios recorriendo cada centímetro de su piel y las yemas de sus dedos contando mis lunares con caricias electrizantes. Una manifestación de sentimientos y ganas que dirigían mi centro de gravedad hasta sus caderas, deseando volver a sentirlo dentro de mí y disfrutar de un sexo con jadeos, risas y orgasmos hasta el amanecer.

		 

		El penúltimo día llegamos a Cee, un pequeño pueblo costero que se encontraba a unos doce kilómetros de Finisterre. Justo antes de descender el último tramo de la etapa, una amplia bahía nos dio la bienvenida con una estampa digna de postal. El mar había entrado en mí por todos sus sentidos, ese olor a algas y roca mojada, su sabor a sal en la piel, el sonido de las gaviotas graznar y una inmensidad azul que se abría paso ante el predominante verde de los últimos días. Como dijeron mis buenas amigas Thelma y Louise: «No estamos en el fin del mundo, pero desde aquí ya se ve».

		

	
		

		 

		Contigo, hasta el fin del mundo

		 

		Un rayo de sol se coló por la ventana, dando directamente a mi cama, despertándome con su luz y el calor que irradiaba en mi piel. Estábamos a punto de llegar a Finisterre, el lugar que muchas civilizaciones antiguas como los romanos consideraban el fin del mundo «Finis terrae» por ser el punto más occidental que se conocía hasta la fecha. Siendo prácticos, esa idea había quedado un poco obsoleta, pero me encantaba lo que representaba, un lugar cargado de simbolismo para un peregrino. Tenía muchas ganas de vivir esa experiencia, aunque también significara el final del camino. Leo salió de la ducha con la toalla bien colocada por la cadera, tapando lo justo y necesario. Me seguía poniendo a mil ver ese torso desnudo, con las gotas de su pelo mojado cayendo sobre esos pectorales de infarto. Le habría quitado la toalla de un tirón para empujarlo a mi cama y poseer su cuerpo hasta destrozar el somier y acabar por los suelos, pero era una habitación compartida en la que seguía habiendo gente durmiendo. Quizás habría sido pasarse un poco.

		 

		El día acompañaba a la ocasión, con un sol resplandeciente y un cielo azul con finas nubes sobre el horizonte. Era temprano y la etapa corta, así que nos la íbamos a tomar con calma. Cogimos unos bollos de canela recién hechos para comer por el camino y un chocolate caliente y un café para entrar en calor.

		 

		No me pude resistir a la tentación y al salir de la cafetería me comí uno de esos bollos que desprendían un aroma dulce y todavía seguían calientes. Desde que empecé en Ribadeo, había caminado por lugares increíbles y paisajes dignos de película, pero ninguno de ellos podía competir con el amor que sentía por el mar. El camino hasta Finisterre bordeaba la costa por pequeños pueblos pesqueros. Casas pintorescas y coloridas, calles empedradas y solitarias impregnadas por el salitre del Atlántico e innumerables botes y pequeñas embarcaciones amarradas a tierra firme, meciéndose sobre un tranquilo oleaje. De los pueblos pasamos a los caminos sin asfaltar, bosques de grandes pinos que me recordaban al mediterráneo y mi querida Costa Brava, sustituyendo sus pequeñas calas por inmensas playas salvajes, con kilómetros y kilómetros de fina arena imponiéndose durante la marea baja. No tardamos ni una hora para hacer un break y acabarnos los bollitos que nos llevaban tentando desde la cafetería. Nos sentamos en unos grandes troncos de madera, enfrente de una de esas playas prácticamente vírgenes. Las olas se movían en sintonía con el día, con calma y tranquilidad y el agua se desplazaba como un susurro por la arena mojada, dejando el reflejo del cielo azul celeste sobre ella.

		 

		El mar siempre me había transmitido esa sensación de paz, de sintonía con el universo y reencontrar el equilibrio que me faltaba. En Barcelona, muchas veces cuando me sentía agobiada o estresada y no estaba Roc, bajaba hasta la playa y me sentaba en la arena un buen rato. A veces durante horas. Me quedaba totalmente relajada, sintiendo cómo se me colaban los diminutos granos de arena entre los dedos de los pies, hipnotizada por el continuo movimiento de las olas yendo y viniendo. Cerraba los ojos y respiraba bien hondo, escuchando su sonido bravo, con la sal enganchada en la piel y los pulmones respirando mar.

		 

		Apoyé mi cabeza en el hombro de Leo y lo arropé por la cintura con mis brazos mientras él me acariciaba suavemente la espalda. Nos quedamos un buen rato así, sin decir palabra, tan solo contemplando el paisaje. No quedaban ni veinticuatro horas para despedirnos definitivamente el uno del otro y la angustia de no volvernos a ver se apoderó de nosotros con un silencio ensordecedor, como si el hecho de no decirlo lo hiciera menos real y nos mantuviera protegidos en esa burbuja de sueños en la que habíamos vivido durante los últimos días. Habíamos hablado de todo, cosas del camino y de nuestra vida.

		 

		Desde cómo sería un día perfecto para el otro, la serie de dibujos animados que más nos gustaba de pequeños o lo que más nos excitaba bajo las sábanas. Pero en ningún momento nos preguntamos cómo sería esa despedida, cómo gestionaríamos esa explosión nuclear cargada de sentimientos hacia el otro, todo lo que llevábamos dentro y necesitábamos decir. Esas palabras imposibles de expresar con palabras.

		 

		Nos podríamos haber quedado en ese tronco toda la mañana o incluso el resto del día, pero las ganas por llegar al fin del mundo pusieron de nuevo en marcha nuestras botas. Seguimos por un camino paralelo a la playa, acompañados de grandes árboles que trazaban haces de luz a nuestro paso. Los siguientes kilómetros caminamos en un cómodo silencio, apreciando los detalles que hacían único el camino: las señales amarillas, las vieiras sobre un fondo azul, los objetos que iban dejando los peregrinos sobre los hitos o los simbolismos que se escondían en algunas casas particulares. Una de ellas me llamó especialmente la atención. Con la fachada azul y los revestimientos marrones contaba con tres azulejos preciosos, uno de la catedral de Santiago, otro de un barco navegando por la mar y el último representaba las diferentes rutas del camino que se encontraban en Galicia. Incluso tenía una escultura a tamaño real del Santiago Apóstol.

		 

		También observamos la cantidad de vida que nos rodeaba y que nos íbamos encontrando. Los bichillos que iban de flor en flor para recolectar un poco de polen, pequeñas salamandras negras y amarillas escondidas entre la maleza, algún aventurado caracol en medio del mismísimo camino o un adorable conejo saltarín que nos incitaba a seguirlo hasta el país de las maravillas. Llegamos a otro pueblo costero, lo pasamos y después de una breve e intensa subida llegamos de nuevo a una senda de tierra, con su característico bosque lleno de pinos. Su inconfundible olor me trasladó por segunda vez al Mediterráneo. Estábamos algo exhaustos después de la subida, así que paramos para beber un poco de agua.

		 

		Leo aprovechó para deleitarse con su cámara, intentando hacer un juego de perspectivas entre el mar y los pinos, con algunas gotas de rocío que todavía seguían en sus hojas en forma de aguja. Era un paisaje muy bonito, con la panorámica del pueblo a nuestros pies y un mar infinito conectado al cielo por la línea del horizonte. Yo también aproveché el momento de inspiración. Cogí el lápiz y lo pinté con diferentes tonos de gris.

		 

		Transformamos ese tiempo en arte, comunicándonos a través de una cámara analógica y un trozo de papel reciclado. Me encantaban esos momentos creativos, de dar rienda suelta a mi expresión artística mientras Leo hacía exactamente lo mismo, pero con un lenguaje diferente y un resultado único y personal.

		 

		Miré el dibujo con una sonrisa que no me cabía en la cara y guardé cuidadosamente la libreta en la mochila.

		 

		Justo antes de reprender el camino nos encontramos con los dos peregrinos más entrañables que había conocido: Jaqueline y François. Tenía unas ganas tremendas de preguntarle a Jaqueline si había conseguido hacerle cambiar de opinión, pero no lo quería hacer delante de todos, así que aflojé ligeramente el paso con ella y Leo y François cogieron la delantera, hablando del vino español y el francés.

		 

		—¿Cómo han ido estos días con François?

		 

		Su cara era como un libro abierto. Se le escapaba esa sonrisita que te sale cuando estás locamente enamorada y no puedes remediarlo.

		 

		—Como diría François, tre bien.

		 

		Cogió aire y soltó un suspiro.

		 

		—¿Te ha dicho si al final se vendrá contigo? —Le pregunté expectante.

		 

		—Ahora necesitará un sitio tranquilo para escribir su próxima novela. Me ha dicho que no se le ocurriría un lugar mejor que Polperro.

		 

		—Me alegro mucho Jaqueline. Quizá logres que eche raíces por fin.

		 

		Se le cambió la cara por completo.

		 

		—Después de este libro quiere escribir otro de la historia de los templarios ambientado en España, así que cuando acabe viajará un tiempo por la península.

		 

		Hizo una pausa con una expresión que no acabé de descifrar.

		 

		—Y me ha dicho que le encantaría contar con una filóloga hispánica que le ayude a recabar información y le acompañe en esta nueva aventura.

		 

		Su cara no podía irradiar más felicidad.

		 

		Llegamos hasta el final de la senda de los pinos, que se abría a unas vistas impresionantes en la inmensidad del océano. A mano derecha ya se podía ver un pueblecito bajo una colina verde rodeada de mar. Ese cabo a apenas unos kilómetros de distancia era nuestro destino, Finisterre.

		 

		Leo y François estaban sentados en unas grandes rocas mientras se comían unas mandarinas. Cuando llegamos, François nos ofreció también a nosotras y las aceptamos encantadas. Daba gusto ver la complicidad que había entre la pareja. Era una imagen terriblemente tierna, se miraban con los ojos de unos quinceañeros locamente enamorados por primera vez, llenos de emociones y sentimientos a flor de piel. La única diferencia es que en vez de tener la cara llena de acné y llevar brackets, tenían unas cuantas arrugas de más y el pelo cubierto de canas.

		 

		Leo y yo continuamos y nos despedimos de la pareja, que se quedó disfrutando de las vistas.

		 

		Quedaban entre cuatro y cinco kilómetros por delante, con una ruta que finalizaba paralela a la inmensa playa que daba la bienvenida al pueblo. Antes de ello, nos adentramos en una estrecha senda, un camino boscoso que iba justo por arriba de preciosas calas completamente desiertas. Eran calas de agua cristalina, que dejaban ver hasta el más mínimo detalle del fondo del mar y con una arena fina y blanca como la nieve. Nos paramos un segundo para ver una de ellas desde arriba. Miré a Leo y le ofrecí una sonrisa pícara.

		 

		—¿Por qué me miras así?

		 

		—Porque un lentorro como tú no me va a pillar.

		 

		Empecé a correr, bajando con todo el cuidado que podía el camino de cabras que daba acceso a la playa. Leo me siguió pisándome los talones.

		 

		—¡Cuando te pille verás!

		 

		Al llegar a la arena me desabroché la mochila, la dejé caer despreocupada y fui corriendo hasta la orilla mientras me desnudaba con los ojos de Leo postrados en mí. Primero las botas, luego la camiseta, después el pantalón… Y así hasta desprenderme de mi ropa interior con los movimientos más sensuales que pude hacer sin caerme. Leo se desnudó torpemente en un tiempo récord y los dos nos zambullimos de cabeza en un agua helada, incluso más que la del río. «¡Joder que fría estaba!».

		 

		—¡Una, dos, tres!

		 

		Nos metimos de lleno, cabeza incluida. Casi se me para el corazón, sintiendo cómo miles de agujas afiladas penetraban bajo mi piel. No aguantamos ni treinta segundos y ya estábamos fuera, tiritando de mala manera. Lo único malo de improvisar y vivir el momento es que a veces te dejas la toalla en el fondo de la mochila y acabas empapándolo todo de agua salada y arena mojada, aunque si ese es el único precio que hay que pagar por un instante de pura felicidad, me parece más que razonable.

		 

		Cogí mi toalla y nos secamos juntos, arropados en esa burbuja de algodón en la que subía la temperatura por momentos. Estábamos cogiéndole el gusto al nudismo, a sentir piel con piel y su mirada latiendo en mis ojos. Tener su cuerpo pegado al mío, desnudo, me excitaba demasiado como para volver a vestirme y continuar el camino. Ya era demasiado tarde para pararlo, así que nos empezamos a animar, sin importarnos más allá de lo que hubiera fuera de esa toalla. Leo subió sus manos por mis muslos, acercándome hacia él. Yo dirigí las mías a sus glúteos y le apreté bien fuerte para sentir sus caderas en mí.

		 

		Habíamos desatado un huracán de lujuria que lo devastaba todo ante su paso, como un desastre natural que crecía entre respiraciones entrecortadas y el deseo de sentirlo de nuevo. Le agarré de ahí abajo, primero suave y lento y luego rápido y fuerte, hasta ahogarse en gemidos susurrados en mi oído. Leo me subió hasta sus caderas y volvió a entrar en mí. Era húmedo y placentero. Perdimos el control, poseídos por las ganas y una tentación ardiente que nos incendiaba por dentro. Con los ojos entreabiertos pude ver como unos peregrinos pasaban por el camino. A diferencia de la primera vez en el río, esta vez sí que vi cómo se nos quedaban mirando. Esos ojos lascivos clavados en nosotros me excitaron todavía más, con ganas de seguir hasta el final sin miramientos. Nos tiramos al suelo con más ganas, apretando mi cuerpo hacia el suyo, dejando mis manos marcadas en su espalda, mi lengua recorriendo su pecho y mi sexo preparado para estallar en mil orgasmos. Nos llenamos de arena hasta las cejas, en un refrescante cóctel de piel, jadeos y respiraciones descontroladas que resonaron hasta el fondo del mar. Sin duda estaba siendo una de mis etapas preferidas.

		 

		Esta vez nos pusimos en marcha más rápido, motivados por la llegada de otros peregrinos que habían tenido la misma idea que nosotros, la de bañarse, no la de dejar ardiendo ese lugar con nuestro ferviente deseo. Salimos del bosque para continuar por la carretera principal que daba acceso al pueblo, que a su vez conectaba con la extensa playa que se encontraba en la entrada de Finisterre.

		 

		Si hubiera hecho lo que creía conveniente y me hubiera guiado por el sentido común, en ese momento, probablemente estaría programando algunas publicaciones de marcas conocidas para Twitter o Instagram, debajo de un fluorescente de oficina, con un ordenador del año de la quica y unos compañeros trogloditas que solo sabían hablar de chicas, fútbol y coches. Pero en vez de ello estaba caminando en medio de la naturaleza, despeinada por el viento de poniente y sintiendo el calor del sol en la piel. Y lo mejor de todo era poder compartir mis pasos con alguien como Leo. A veces, arriesgarse, saltar al vacío sin pensar en la caída, era una de las mejores decisiones que puedes tomar. Ser fiel a uno mismo y guiarte por tu corazón era algo que nunca fallaba, por mucho que pudiera doler la inminente caída.

		

	
		

		 

		Finisterre

		 

		La llegada a Finisterre fue muy diferente a la de Santiago. Prácticamente no había nadie, incluso costaba encontrarse con algún que otro peregrino. Reinaba la paz del mar, de un pequeño pueblo costero ubicado en el fin del mundo. Los edificios románicos e innumerables iglesias de Santiago fueron sustituidos por humildes casas de viejos pescadores que observaban con nostalgia una vida entera desde el reflejo de sus ventanas. Era como si ese cabo extendiéndose sobre el mar se hubiera anclado en un pasado no muy lejano, en la época de nuestros padres.

		 

		Cuando pisé la plaza del Obradoiro me sentí muy emocionada por haber logrado algo de lo que no me veía capaz y el hecho de compartirlo con la gente que me había acompañado durante el camino lo hizo todavía más especial. Había cambiado por dentro y en una semana había crecido lo que no había podido en años. Pero al fin y al cabo, era como un punto y aparte en el que al día siguiente volvería a Barcelona y gran parte de mi vida seguiría igual, algo que chocaba con mi nuevo yo. Ahora la sensación era totalmente distinta. Era el final de una etapa y el comienzo de otra, una en la que por fin sentía que tenía cogidas las riendas de mi vida, que sabía lo que quería y nada ni nadie me iba a parar. Pero esa sensación de euforia y empoderamiento se desvanecía cada vez que miraba a Leo. Saber que apenas nos quedaban unas horas juntos, que esa sería la despedida definitiva y que quizá no lo volvería a ver jamás, me rompía por dentro y hacía añicos mi corazón.

		 

		Para quitarnos ese sabor a despedida nos acercamos a los restaurantes del puerto en busca de una buena mariscada como homenaje a nuestra hazaña. Nos sentamos en una terraza con un toldo azul y blanco y pedimos dos copas de vino blanco y una mariscada para compartir. Cuando la chica trajo el plato casi se me salen los ojos de las órbitas.

		 

		—¿Supongo que esto es para los dos no?

		 

		La camarera se acercó de nuevo con otra bandeja exactamente igual y la colocó con una sonrisa enfrente de mí.

		 

		—Ahí tienes la respuesta.

		 

		Chasqueé la lengua y me quedé con la boca abierta, babeando enfrente de cosas que no había probado en mi vida.

		 

		—¿Vamos a atacar no?

		 

		Pulpo, navajas, zamburiñas, nécoras… Estábamos tan concentrados que no dijimos ni una sola palabra hasta dejar el plato reluciente. Íbamos a salir rodando, pero la camarera nos recomendó un cheescake casero que ella misma había hecho la noche anterior y no lo pudimos rechazar. Fue la guinda del pastel a la mejor comida de todo el viaje. Después de ese festival gastronómico y el sol de mediodía adormeciéndonos, nos fuimos directos al hostal que nos recomendó la camarera. Era la última noche y siempre habíamos dormido con otros peregrinos, así que nos dimos un caprichito y reservamos una habitación privada para los dos. Era una habitación sencilla, no muy grande, en la que predominaban los blancos, con un armario, un par de mesitas de noche, una cama doble en el centro y una ventana con vistas a la Praia do mar de fóra, justo al otro lado del puerto. Nos pusimos a saltar encima del colchón y proclamamos una guerra de almohadas por todo lo alto. Acabamos llenos de plumas, sonriendo como críos, tumbados uno enfrente del otro. Me dormí a los cinco minutos, con su mirada en mis ojos, mientras me dibujaba siluetas sobre mi espalda desnuda.

		 

		—Dormilona. ¿Te apetece estirar las piernas? —Me preguntó mientras me acariciaba el brazo izquierdo.

		 

		—Mmm… Me apetece dormir —balbuceé.

		 

		De las caricias pasó a los besos, notando sus labios cálidos y húmedos sobre mi mejilla, luego en la frente, después en la nariz y finalmente en mis labios.

		 

		—¿Te ha picado la mosca del sueño?

		 

		—¿Cómo se apaga este despertador tan pesado?

		 

		Los besos en la cara se transformaron en cosquillas por la cintura, por mis caderas y por todo el cuerpo hasta provocarme un ataque de risa.

		 

		—¡Vale, vale tú ganas! Me visto y vamos a dar una vuelta. ¿Siempre te sales con la tuya?

		 

		—Cuando me lo propongo no hay quien me pare.

		 

		Me acerqué a Leo y le empecé a provocar, quedándome a apenas dos centímetros de su boca, bajando mi mano derecha por sus pectorales.

		 

		—¿Y si te digo de quedarnos aquí y hacerlo sin parar hasta el amanecer?

		 

		Seguí bajando hasta llegar a sus abdominales, que me recibieron de buen gusto. Deslicé mis dedos hacía sus caderas, suavemente, para jugar con la goma de su chándal y acabar metiendo poco a poco mi mano en su interior.

		 

		—Bueno, quizá sí que podemos esperar un ratito.

		 

		—¿A sí?

		 

		—Sí.

		 

		Estaba excitado, con los ojos cerrados y la boca entreabierta, completamente a mi merced.

		 

		—Vaya, qué pena que no hay nada que te pare. Venga vamos a pasear.

		 

		—¿Cómo? —Balbuceó volviendo en sí.

		 

		—¿Quieres pasear? Pues vamos a pasear. Tus deseos son órdenes.

		 

		—Puedo hacer el esfuerzo de quedarme un ratito más en la cama.

		 

		—No quiero que te quedes sin tu paseo por Finisterre, eso me destrozaría.

		 

		—¿Me estás vacilando?

		 

		Le cogí de la barbilla y le planté un beso bien dado.

		 

		—Anda, vamos semental.

		 

		—Cuando quieres puedes ser una cabrona.

		 

		—En eso no hay quien me pare.

		 

		Le di un cachete cariñosa en el culo, le cogí de la mano y salimos de la habitación.

		 

		Fuimos directos a la playa que se encontraba justo detrás del hostal, la Praia do mar de fóra. Para llegar hasta la arena tenías que atravesar una vieja pasarela de madera que chirriaba a cada paso. La playa captaba la esencia de Galicia, rodeada de un verde intenso y embestida por un mar bravo todavía más salvaje por el viento. De la pasarela de madera pasamos a una fina arena blanca que se colaba entre los dedos de nuestros pies, ni muy fría ni muy caliente. Era como un edén terrenal. Nos acercamos a la orilla, donde las olas llegaban como una gélida avalancha de espuma y agua salada, cubriéndonos hasta las rodillas. Paseamos de punta a punta sin prisa, dejando un camino de huellas que no tardó en desaparecer.

		 

		Corrimos como niños jugando a bordear la marea e hicimos la croqueta hasta rebozarnos completamente de arena y quedarnos acurrucados como dos adorables koalas.

		 

		Cualquier momento con Leo acababa siendo mágico. Encontraba paz en su mirada, calor en sus abrazos, hogar entre sus labios. Me encantaba la persona que era cuando estaba a su lado, cómo me hacía sentir y el hecho de poder mostrarme tal y como soy sin sentirme juzgada. Con él sacaba a la niña que llevaba dentro sin vergüenzas. A la Erika más infantil y payasa, pero también a la chica sensual y seductora que se moría por sus huesos. Atrás quedaba la timidez, el miedo, las inseguridades y muchas de las ralladas de cabeza que a su lado se volvían insignificantes con su eterna sonrisa. Y lo más importante, me había enseñado a querer sin la necesidad de decir un «te quiero», solo con el hecho de estar, de los pequeños detalles y vivir el momento siendo uno mismo.

		 

		Si hay un buen motivo para llegar hasta el fin del mundo, ese es contemplar su puesta de sol desde el faro de Finisterre. Un atardecer con el océano atlántico de fondo, bajo la atenta mirada de los peregrinos que ponen el broche final a su camino. Como el cabo quedaba a unos dos kilómetros de la ciudad y no queríamos ir con prisas nos desperezamos, nos sacudimos la arena y nos marchamos de una playa que nos cautivó desde el primer momento. Nos adentramos en el pueblo por estrechas calles empedradas, frecuentadas por gatos pardos y algún que otro lugareño con boina y bastón. Las casas estaban revestidas de viejas fachadas de piedra impasibles al paso del tiempo. Predominaban los colores vivos, con pintura carcomida por la sal del mar, con grandes ventanales de marcos blancos y alguna que otra casa abandonada, con las puertas selladas y balcones repletos de bellas flores inmarcesibles y plantas creciendo sin control. Era una belleza atípica, auténtica y natural. Un lugar al margen de los turistas donde reinaba el mar y la tranquilidad.

		 

		Dejamos atrás las empedradas y estrechas calles del pueblo para seguir el sendero que conducía al cabo, con la carretera a nuestra derecha y un mar desbordándose por el horizonte a nuestra izquierda. No tardamos más de media hora en recorrerla, bordeando las sinuosas curvas del acantilado. Mis botas dejaron atrás el caminito de tierra paralelo a la carretera para adentrarse en otro completamente distinto, mucho más ancho y de asfalto. Al alzar la vista, tenía el faro a apenas doscientos metros. Cuando fui consciente de que habíamos llegado sentí una mezcla de tristeza y melancolía acompañada de felicidad y satisfacción. Estaba perpleja e incrédula, todavía no me creía que hubiera llegado hasta allí, ni las decisiones que había tomado para conseguirlo. Era como un sueño, pero real como la vida misma. A pesar del fuerte viento, el aire era caliente. La atmósfera del lugar conservaba un pedacito de alma de cada peregrino que había llegado hasta aquí y entendí que una pequeña parte de la mía ya pertenecería a Finisterre para siempre.

		 

		En el camino hacia el faro se encontraba un chico con greñas y estilo hippie improvisando un espectáculo. Con una música mística de fondo movía una esfera transparente de cristal con las manos, con una destreza con la que parecía que la bola se moviera sola, reflejando una realidad paralela inversa con el sol anaranjado atrapado entre sus paredes.

		 

		Seguimos hacia delante y llegamos a nuestro último hito del camino, el que marcaba el kilómetro cero. ¿Cuántas veces había deseado ver ese número? Dejar de sufrir con cuestas infernales, por las molestas ampollas que me hacían la vida imposible, por una mochila que me destrozaba la espalda o las dolorosas agujetas que me hacían andar como Robocop. Ahora que lo veía ahí, marcando el final, tan solo e indefenso, habría dado lo que fuera por dibujarle unos cuántos kilómetros y volver a vivir una etapa más.

		 

		Después de todo, no le podía guardar ningún rencor. Nos hicimos un selfie para recordarlo y seguimos hasta el faro.

		 

		Era un edificio de mediados del siglo XIX, bastante grande, blanco y con revestimientos de ladrillo a la vista. Su distinción más característica era la linterna poligonal que lo culminaba en la bóveda, una luz capaz de alcanzar cuarenta y tres kilómetros mar adentro. No lo encontré un edificio especialmente bonito, pero me encantaba todo lo que representaba. La luz en medio de la oscuridad, una guía que muestra el camino a casa, que orienta a los perdidos en la tempestad y da el coraje y valentía que cualquiera necesita para continuar un poquito más. En cierta manera, Leo había sido mi faro. Ese haz de luz que me protegía en aguas bravas y me hacía llegar a buen puerto, que conseguía que los pensamientos negativos se transformaran en un sinfín de risas y carcajadas. Con el que enfrentarse a olas de ocho metros y salir airosa, luchando contra viento y marea en vez de seguir una corriente que te arrastraba al abismo. Era un faro que me había hecho volver a brillar con mi propia luz. Sí, había llegado hasta aquí por méritos propios, pero sin ese alguien que me mostrara el camino indicado habría sido imposible.

		 

		Cerca del faro se encontraba un poste con decenas de carteles señalando a todas las direcciones. En cada uno estaba escrito el nombre de una ciudad y la distancia a la que nos encontrábamos. París, Nueva York, Pequín, Río de Janeiro, Miami, Buenos Aires, Bangkok… Leo estaba embobado, mirando uno por uno esos destinos que hacía tiempo que rondaban por su cabeza.

		 

		—Oye, Barcelona solo está a mil ciento noventa kilómetros. Si nos animamos podemos volver caminando.

		 

		Leo me miró con cara de sorprendido.

		 

		—¿Quién eres tú y qué has hecho con esa repipi que se quejaba por todo?

		 

		—La tengo secuestrada en el alojamiento.

		 

		Me envolvió con sus brazos y me dio un beso en el cuello.

		 

		—Hay tantos destinos por descubrir… Siempre he pensado que tendríamos que tener una vida para vivir y otra para viajar.

		 

		—Creo que tú has encontrado la manera para vivir las dos.

		 

		—¿Pero a qué precio?

		 

		Me apretó con más fuerza y yo le cogí de las manos aferrándonos a un silencio ensordecedor. Aunque ninguno de los dos lo dijo, sabíamos que el precio por perseguir nuestros sueños y vivir esa vida era renunciar a conocernos y descubrir lo que podíamos llegar a ser juntos. No nos atrevimos a decir nada. Me quedé sin palabras, con un nudo en el estómago y el pecho ardiendo. Hicimos lo que mejor se nos daba, estar el uno con el otro, arropada por su calor y el latido de su corazón. Creo que si en ese momento cualquiera de los dos hubiera dicho de intentarlo, de empezar algo que ya existía entre nosotros y ver hasta dónde podíamos llegar, nos hubiéramos lanzado a la piscina sin dudarlo. Pero no lo hicimos porque eso habría representado alejarnos de nuestros sueños. Los dos sabíamos que nuestros caminos eran bien distintos. Mi globo necesitaba viento de poniente y el suyo de levante, el mío ascender por encima de las nubes y el suyo contemplar el paisaje a vista de pájaro. Pero sobre todo, necesitábamos descubrir cómo funcionaba su complejo mecanismo para sacar todo su potencial y llegar hasta donde nunca antes habíamos llegado. Lo que estaba claro, es que si intentábamos volar en la misma dirección, ninguno alcanzaría su destino.

		 

		Respiramos bien hondo y seguimos hasta la punta del cabo, cogidos de la mano, sin decir ni una sola palabra, acompañados del sonido de las olas rompiendo contra las rocas. El viento soplaba con más fuerza, con un sol cada vez más presente, acercándose a la línea del horizonte. En una pequeña planicie se encontraba una escultura en forma de botas, en homenaje a todos los peregrinos que llegaban hasta Finisterre. No podía evitar sentirme identificada con ese objeto que me había hecho sufrir tanto y a la vez me había llevado hasta allí. Mucha gente se desprendía de algo que lo había acompañado durante todo el camino. Algunos dejaban los palos con los que habían caminado, el sombrero con el que se cubrían del sol de mediodía o las chanclas que habían utilizado para pasear por la tarde y descansar sus doloridos pies.

		 

		Otros, sin embargo, dejaban algún amuleto u objeto con un significado muy especial, como Leo. Sacó un trozo de papel en el que había escrita una cheklist con una única frase: « Llegar hasta el fin del mundo».

		 

		Cogió un lápiz y puso un tic al lado, dobló el papel con delicadeza y lo dejó resguardado del viento, en un hueco entre dos piedras. Luego cogió otro objeto de su bolsillo. Esta vez era una moneda griega, exactamente igual a la que tenía tatuada en el dorsal. La miró con mucha estima, como si dentro de ella conservara todo el amor inconmensurable que un día sintió por la primera persona de la que se enamoró.

		 

		La apretó con fuerza y la dejó sobre la cheklist. Cerró los ojos con el entrecejo un poco fruncido, con decenas de pensamientos rondando por su cabeza. Respiró hondo, se destensó y a medida que exhalaba, poco a poco su cara adoptó una expresión muy diferente. Volvía a estar en paz consigo mismo.

		 

		—¿Qué, vamos a ver el atardecer?

		 

		Le regalé una sonrisa y nos fuimos a escoger un buen lugar para presenciarlo. Antes de sentarnos, vimos a lo lejos una pareja acurrucada mirando hacia el mar, eran François y Jaqueline. Estaban sentados en unas piedras, haciendo manitas como dos adolescentes. Eran la viva imagen del amor. No les quisimos molestar, así que seguimos con nuestra búsqueda. Acabamos sentados en un sobresaliente que quedaba justo por debajo del faro, resguardados del viento. El sol ya estaba bastante bajo, pero todavía faltaban unos minutos para que su luz se desbordara en los confines del mundo. Saqué mi libreta y me puse a dibujar el faro con el mar de fondo, con una silueta misteriosa entre las rocas, la silueta que había revolucionado mis últimos días y mi vida entera. Leo sacó su cámara y capturó el momento con esos pequeños detalles que solo él sabía apreciar, mostrando el alma al descubierto de todo lo que se le antepusiera a su objetivo. Dicen que la belleza que observamos en el mundo es un reflejo de la belleza que llevamos dentro. Sin duda, la de Leo era increíble.

		 

		Para un artista, el amanecer y el atardecer son instantes de pura inspiración, de aflorar los sentimientos que llevamos dentro y plasmarlos con nuestra verdad. Eso mismo hicimos, disfrutando del último dibujo y la última fotografía de este viaje. Con la última pincelada de grafito, arranqué la página con satisfacción y se la ofrecí a Leo.

		 

		—¿Esto es para mí?

		 

		—Lo prometido es deuda.

		 

		—¿Cuánto crees que me darán por él en el mercado negro? ¿Treinta mil, cuarenta mil…?

		 

		—Eso es para aficionados. Por lo menos te dará para comprarte el barco y el jet privado.

		 

		—Lo guardaré como oro en paño pues.

		 

		Le dio un beso al dibujo y se lo guardó cuidadosamente junto a la cámara.

		 

		El sol ya estaba a punto de rozar la línea del horizonte, como si el mar se resistiera a sentir el irremediable beso del astro rey. Dejamos la libreta y la cámara a un lado para contemplar el espectáculo en todo su esplendor. El cielo era pura magia, una explosión de intensos colores potenciados por las finas nubes que distorsionaban la luz del sol. Su reflejo bañaba el agua de tonos dorados, convirtiendo el océano en un extenso manto de oro con destellos intermitentes. Se respiraba calma, paz y tranquilidad, un silencio únicamente interrumpido por un viento bravo y el sonido de las salvajes olas rompiendo contra el cabo.

		 

		Esa imagen me enmudeció, me dejó hipnotizada ante una belleza que por un momento había conseguido parar el tiempo.

		 

		Lo que más me gustaba de una puesta de sol es que por muchas que vieras no había dos iguales. Me apoyé encima de Leo, dejando caer mi cabeza sobre su pecho, mientras él me acariciaba los brazos. Las palabras sobraban en un momento como ese. Simplemente nos dedicamos a contemplar esa pequeña bola de fuego descendiendo poco a poco, a punto de abandonar un cielo que albergaba infinitos colores. Una amalgama de tonos anaranjados y rojizos, colisionando con las nubes rosadas como los arreboles que daban la bienvenida a la noche. Y entonces llegó el momento en el que el sol se fundió en un cálido y placentero baño y poco a poco fue desapareciendo con su luz, dejando un cielo impresionista, preparado para mostrar los cuerpos celestes de la noche. Nos quedamos un rato más contemplando la panorámica, con una de las vistas más impresionantes que jamás había llegado a presenciar.

		 

		En muchos momentos había estado tentada de pedirle el teléfono a Leo. Aunque no tuviera WhatsApp ni redes sociales le podía llamar para oír su voz, que me contara sus pequeños pasos de gigante como fotógrafo o me explicara las mil y una aventuras que le esperaban en el continente africano. Cogí un trozo de papel de la libreta, le escribí mi número de teléfono y sin que se diera cuenta se lo guardé junto a su cámara. Si él también quería saber algo de mí, solo me tenía que llamar.

		 

		Ya se había hecho bastante oscuro y hacía un poco de frío, así que nos levantamos y nos fuimos. La verdad es que no me apetecía caminar por una carretera sin luces durante más de media hora. Antes de empezar el trayecto de vuelta nos encontramos al chico hippie que movía la esfera de cristal como por arte de magia. Estaba recogiendo sus cosas, metiéndolas en el maletero de una vieja furgoneta guerrillera.

		 

		—Perdona. ¿Quieres que te echemos una mano?

		 

		—Claro, gracias —respondió Antón, que era como se llamaba.

		 

		—Oye, muy bueno lo de la bola, siempre me han fascinado este tipo de cosas.

		 

		—Al final es echarle horas y cogerle el tranquillo.

		 

		Cerró el maletero y se dirigió a la puerta del conductor.

		 

		—Oye, ¿queréis que os acerque al pueblo?

		 

		Se me abrieron los ojos como platos.

		 

		—Pues nos harías un gran favor. ¿Seguro que no es molestia?

		 

		—Para nada, yo también voy para allí. Venga adelante.

		 

		—¡Muchas gracias!

		 

		Nos sentamos en la parte trasera. El chico encendió el coche y se puso en marcha.

		 

		—¿Sois peregrinos no?

		 

		—Así es.

		 

		—Yo hace un par de años hice el camino primitivo y tengo muy pendiente hacer alguno otro, quizás el del norte que me han dicho que es muy bonito.

		 

		—Es el que hemos hecho, seguro que te encantará.

		 

		—No lo dudo. ¿Entonces es vuestra última noche en Galicia?

		 

		Nos miramos sin atrevernos a responder, como si el hecho de decirlo a viva voz nos despertara del sueño que estábamos viviendo.

		 

		—Podríamos decir que es la primera en el fin del mundo —dijo Leo.

		 

		—¡Buena respuesta! No sé si estáis muy cansados, pero esta noche vamos a ir unos cuantos a la playa do mar de fóra, está como al otro lado del puerto.

		 

		—Sí, hemos ido esta tarde.

		 

		—Si os apetece estaremos del chill, tomando unas cervezas y pasando la noche.

		 

		—Suena muy bien.

		 

		El cartel de Finisterre nos dio la bienvenida de nuevo.

		 

		—Bueno chicos, ¿os va bien si os dejo por aquí?

		 

		—Genial.

		 

		—Por cierto, me llamo Antón.

		 

		—Erika, encantada.

		 

		—Leo.

		 

		—¡Espero veros esta noche!

		 

		Nos bajamos del coche y nos dirigimos al hostal. A los dos nos apetecía el plan de Antón así que cogimos una sudadera por si refrescaba y sin pensárnoslo dos veces nos fuimos directos a la playa.

		

	
		

		 

		Entre hogueras y estrellas

		 

		Si de día nos había robado el corazón, por la noche la playa nos llegó al alma. El cielo estaba cubierto por un millón de estrellas, como un océano de luces brillando sobre nosotros. Antón se encontraba con tres amigos en uno de los extremos de la playa, alrededor de una hoguera improvisada, con cervezas en una pequeña nevera portátil y una guitarra que pedía a gritos que la tocaran. Sus amigos nos hicieron un hueco y nos sentamos junto al fuego. Todos ellos venían del mundo del circo y habían estado ahorrando para comprarse una camper con la que recorrer Latinoamérica y llevar sonrisas allá donde fueran con su espectáculo ambulante. Cosme había trabajado ocho años en un bufete de abogados como procurador, con jornadas insanas que a veces se alargaban hasta altas horas de la noche. Apenas tenía tiempo libre, pero el poco del que disponía lo aprovechaba para hacer de clown en un centro cívico de su barrio, era algo que realmente le hacía feliz. Cuando el estrés y la ansiedad le dijeron basta, se pidió una excedencia que aprovechó para viajar. Durante seis meses recorrió algunos países de Sudamérica en bicicleta, una aventura que lo transformó por dentro y le hizo ver que necesitaba un gran cambio en su vida. Al volver, solo tuvo que explicar sus experiencias al resto para enamorarlos con la idea de un viaje en furgoneta por el continente. Pello era experto en malabares desde que dejó la escuela a los quince años, cuando sus padres se divorciaron. En ese momento se sentía muy perdido hasta que conoció a Antón y le descubrió el mundo del circo. Entre diábolos, cariocas y golos encontró una válvula de escape con la que poder expresarse mientras conocía a la familia que uno elige. Ahora trabajaba de cajero en un supermercado en Santiago, y lo combinaba dando clases de aquello que más ama. Iria era la cuarta componente del grupo, experta en telas y contorsión llevaba el baile a otro nivel, su cuerpo se expresaba con un lenguaje soberbio, único y bello, tan hipnótico como el fuego que danzaba tras ella. Venía de una familia adinerada que quería que se dedicara al negocio familiar, una empresa de transportes, pero ella tenía claro que esa vida no era para ella, así que cuando cumplió los dieciocho se fugó de casa para encontrar a su verdadera familia. El cuarteto estaba ahorrando a conciencia para empezar esa aventura en enero, que coincidía con la estación de verano en el hemisferio sur. Habían aprovechado sus vacaciones para realizar diferentes bolos por los pueblos de la costa gallega, a lomos de esa destartalada furgoneta a la que le habían cogido un cariño especial y los había unido todavía más. Todos ellos tenían algo en común, eran felices porque habían encontrado lo que les movía por dentro, sin grandes lujos ni comodidades, pero con unas ganas de vivir desbordantes.

		 

		Fue una noche muy especial. Reímos con monólogos improvisados, brindamos por la vida y las amistades, cantamos hasta desgañitarnos y quedarnos sin voz, bailamos junto al fuego hasta hundir los pies en la fría arena y saltamos por encima de las vivas llamas como un ritual de purificación. Nos bebimos la noche con sonrisas, sueños y la ilusión de esas nuevas aventuras que estaban por venir. A veces, hay gente con la que tienes una especial conexión, con la que te sientes a gusto desde el primer momento y sabes que te vas a llevar bien. Prácticamente había sentido esa conexión con la mayoría de personas que se habían cruzado en mi camino, como si entendiéramos la vida de la misma manera. Creo que uno atrae lo que proyecta en su interior y este viaje era una viva muestra de ello.

		 

		El tiempo se pasó volando. El grupo tenía que actuar a primera hora de la mañana y necesitaba descansar, así que nos despedimos en un efusivo abrazo colectivo. Ya los llevábamos en nuestro corazón, como todas y cada una de las personas que habían formado parte de nuestro camino. Nos quedamos Leo y yo a solas, delante de esa hoguera que ardía como las ganas que nos incendiaban por dentro. Nos quedamos sentados uno enfrente del otro, acariciándonos con delicadeza, mirándonos a los ojos sin apenas pestañear, como si estuviéramos esperando a que el otro dijera algo que lo cambiara todo, gritar a los cuatro vientos de irnos juntos a dar la vuelta al mundo, estudiar un tiempo arte y fotografía en la misma ciudad o cualquier otra idea que no nos separara. Estuve a punto de decirle todo eso y más, de sincerarme y mostrar mis sentimientos más profundos hacia su persona y confesarle las ganas que tenía por seguir conociéndolo todavía más, pero de nuevo el silencio se apoderó de nosotros.

		 

		—¿Cómo va ese globo?

		 

		Me acarició el contorno del tatuaje.

		 

		—Creo que bien, con ganas de levar anclas y volar bien alto. ¿Y el tuyo?

		 

		—Muriéndose por fotografiar el mundo.

		 

		Se hizo un silencio, arrastrado por las olas del mar fundiéndose en la orilla.

		 

		—¿Sabes que esta es nuestra última noche juntos, verdad?

		 

		Tenía un nudo en la garganta. Trataba de mostrar una ligera sonrisa, pero poco a poco la imagen de Leo empezó a difuminarse a través de mis ojos acuosos.

		 

		—Como ya he dicho antes, prefiero pensar que es la primera en el fin del mundo.

		 

		Suspiré bien hondo y le acaricié la nuca. Traté de no cerrar los ojos, ya que un solo pestañeo daba paso a hacerle ver cuánto iba a echarle de menos. Crucé las piernas y con mis brazos las abracé. Metí mi cabeza entre ellos, como hace un niño pequeño cuando quiere consolarse él solo. Cogí aire tratando de controlar mis emociones. Respiré hondo, giré la cabeza y mirándole a los ojos, conseguí confesar.

		 

		—No me gustan las despedidas. No quiero despedirme.

		 

		Leo colocó su brazo izquierdo por encima de mis hombros, siendo cómplice de ese consuelo que ahora mismo tanto necesitaba. Recortó toda la distancia que había entre su espacio y el mío y se colocó a medio centímetro de mi boca. Estaba tan cerca que apenas podía verle. Solo sentirle.

		 

		—Pues no nos despidamos.

		 

		Me molestaba esa pequeña distancia que había entre los dos. O mejor dicho, nos molestaba. Sin pensarlo, sin pedir permiso alguno, recortamos ese medio centímetro que nos separaba. Sus labios habían aprendido a gran velocidad cómo seducir a los míos. Primero fue un beso de consolación, tierno, reconfortante. Nada podía ir mal. Colocó su mano derecha en mi barbilla, guiándome para dejar atrás una postura que me recordaba que estaba triste. Liberé mis piernas y mis brazos buscaron de forma instintiva su cuello. Quería abrazarle. Quería robarle todo su espacio para ser lo único con lo que su cuerpo tuviese contacto. Usó el pulgar para acariciarme la mejilla. Sin darme cuenta, estábamos los dos en el suelo, tumbados. Me ardía la cara. Tenía un nudo en el estómago y el corazón me iba a mil. Su boca se dedicaba única y exclusivamente a satisfacer a la mía, que trataba de almacenar todos y cada uno de sus besos.

		 

		Nuestras lenguas jugaban en sintonía. Tenía tantas ganas de quererle esa noche que no sabía por dónde empezar, pero mi cuerpo sí. Fui directa a su labio inferior, probándolo con pequeños mordiscos. Era tan carnoso… Mis colmillos reclamaban ese manjar, así que no me privé de ello. A Leo se le escapó una sonrisa, esta vez más tierna que pícara, y bajó su mano derecha a mi cintura para pasármela por detrás y abrazarme. Pensaba que ya habíamos recortado toda distancia, pero él se encargó de demostrarme que siempre nos podíamos acercar un poco más. Estaba completamente entre sus brazos y aun así, mi cuerpo pedía tocarlo más. Como si de un reflejo se tratase, una de mis piernas le rodeó y obligó a su cadera a juntarse con la mía. Pude notar entre mis piernas el deseo que él también tenía de estar conmigo esa noche. Empezó a besarme por el cuello y a mover su cadera. Cada vez él respiraba más rápido. Yo también.

		 

		Por un instante, recordé que mañana ya no estaríamos juntos y me llené de rabia. Le di la vuelta y me coloqué encima de él. Quise golpearle hasta que mi enfado cediese, y sin embargo, solo pude cogerle esos rizos que me volvían loca y, con todas mis fuerzas, tirarle la cabeza hacia un lado para dejar su cuello más expuesto. Mis colmillos querían más. Él me abrazaba en todo momento, y a su vez, con la otra mano empezó a quitarme el pantalón. Empezó a acariciar mis muslos, como si quisiera hacerse una idea exacta de mis piernas con tan solo tocarlas, prescindiendo del resto de sentidos. No dejaba ningún rincón pendiente de reconocer. Mis manos hacían lo mismo con sus brazos y poco a poco querían más. Siguieron con sus pectorales. Firmes y bien definidos. La camiseta me impedía jugar a mi libre albedrio, así que se la quité y casi de forma automática, él se quitó el pantalón. Seguíamos besándonos. Corríamos el riesgo de desteñir el rojo de nuestros labios, de no saber dónde empezaba uno y acababa el otro, pero nos daba igual.

		 

		Leo subió la mano y fue acariciando mi abdomen. Aprovechó para tomar las riendas, y sin darme cuenta, volví a estar debajo de él. Siguió subiendo la mano, con tanta ternura que sería imposible pedirle que parase. Llegó a mi pecho, pero no le gustó lo que encontró, así que me quitó la camiseta y el sujetador.

		 

		Allí estábamos los dos solos, a la luz de una hoguera en medio de la playa. Solo él y yo. Ya de día era hermoso, pero de noche, iluminado por las vivas llamas de ese fuego ardiente, me dejó sin palabras. Él estaba allí, delante de mí, completamente desnudo, siendo simplemente él. Podría decirse que ese cuerpo estaba esculpido en mármol, pero sin embargo, desprendía más calor que la hoguera que nos protegía de la oscuridad. Quería retener esa imagen en mi mente, solo para mí, pero necesitaba seguir sintiendo la pasión que él era capaz de darme.

		 

		Se tumbó por completo encima de mí, entre mis piernas. Dejó de besar mis labios para buscar mi cuello. Luego pasó a mi pecho, donde se recreó un buen rato. Primero lo lamió poco a poco, como si tuviese miedo de que se fuese a terminar, y luego abrió la boca, hambriento, y empezó a succionar. Jamás sentí tanto placer. Había una parte muy íntima de mí que se sentía celosa, que reclamaba la misma atención. Sin decir nada Leo se dio cuenta y siguió bajando. Besó mi abdomen, besó mi cadera derecha, luego mi cadera izquierda. No paraba de morderse el labio inferior, como cuando llevas días sin comer y miras hambriento un plato exquisito. Mis piernas se separaron de forma instintiva. Yo tenía los ojos cerrados. Solo podía concentrarme en respirar. Jamás había sentido ese calor, ni siquiera cuando estaba con… Ahora mismo ni me acuerdo de su nombre. De repente, noté un placer muy difícil de describir.

		 

		Empezó a besarme en lo más íntimo de mis piernas, primero como si tratase de saborear una fruta exótica.

		 

		Una vez, dos, tres… luego, poco a poco, con la lengua fue recorriendo cada milímetro de mi ser, haciendo pequeños círculos y jugando conmigo, sabiendo que él iba ganando. No podía parar de estremecerme de placer. Yo me estremecía, él seguía con más ganas. Sin embargo, quería más. Le cogí la cara con las dos manos, y le hice ponerse de nuevo encima de mí. Le apreté con todas mis fuerzas y le besé.

		 

		—¿Por qué me haces parar? ¿No te gusta?

		 

		—Me gusta demasiado. Pero quiero más.

		 

		—¿Qué más quieres?

		 

		—A ti.

		 

		Leo volvió a agarrarme con un brazo por la cintura y el otro lo pasó por debajo de mi hombro para estrecharme por detrás y asegurarse de que no me iba.

		 

		Nunca sentí tanta pasión como en ese momento. Empezó a introducir toda su virilidad en mí.

		 

		Primero poco a poco, y luego un poquito más. Cuando ya estuvo todo dentro esperó un instante para asegurarse de que todo iba bien. A mis caderas se les hizo la espera muy larga, así que fueron en busca de las suyas. Sin darnos cuenta nos empezamos a mover al mismo son. Primero lento y despacio, luego se aceleró, cada vez más rápido, hasta el punto en que ya no pudimos parar. Quería más, pero era imposible darnos más el uno al otro. No quería soltarle. Cada vez le apretaba más hacia mí. Quería morderle, quería besarle. Él igual. No me soltó en ningún momento. No dejó de besarme en ningún momento. Él y yo.

		 

		De repente mi nudo en el estómago se esfumó y empecé a notar un cosquilleo interno, que procedía de una zona en particular. El cosquilleo fue a más. Y fue a más. Y a más. Tuve que dejar de besarle porque empezó a faltarme el aire. A él también. No quería parar. Esa sensación que seguía yendo a más hasta que culminó en un éxtasis desconocido para mí. Una explosión de placer que hizo que mi espalda se arquease por completo y mis manos agarraran con firmeza la fría arena escurriéndose entre mis dedos. Nunca tuve un orgasmo parecido. Él estallo también en un gemido. Poco a poco el ritmo de nuestras caderas fue disminuyendo, hasta que nos quedamos parados los dos. Él seguía encima de mí. Me gustaba. Seguía abrazándome. Seguía abrazándole.

		

	


		 

		La vuelta a mi nueva vida

		 

		El sonido de una gaviota graznar me hizo volver del mundo onírico. Mis pesados párpados hacían el intento de abrirse, entre pastosas legañas y el sabor amargo de la cerveza de la noche anterior. Estaba desubicada, con la boca seca y miles de granos de arena fría sobre mi piel. La luz de un nuevo día irradiaba con decisión, calentando la sudadera de algodón que me había resguardado de las bajas temperaturas de la noche. Había quietud, silencio y paz, entremezclados con el sonido de las olas del mar fundiéndose en la orilla, pero faltaba algo: Leo. No estaban ni sus botas, ni su ropa, ni ninguna de las pertinencias que lo acompañaban. Nada de nada. Ni siquiera una nota o un mensaje de despedida. A diferencia de Arzúa, algo me decía que esta vez se había marchado para no volver, para que esa despedida irremediablemente amarga fuera más llevadera. Si cerraba los ojos todavía podía respirar su olor a canela y mandarinas, impregnado en la sudadera que me seguía protegiendo de un viento frío y húmedo, pero definitivamente Leo se había ido. Sé que lo había hecho así porque no le gustaban las despedidas y de esta manera era mucho más fácil, pero me dolía que no me hubiera dejado ni una simple carta o algo que me mostrara que estos últimos días también habían sido importantes para él.

		 

		Poco a poco recogí mis cosas y dejé atrás la fina arena, subiendo la pasarela de madera kilométrica que conectaba de nuevo con el pueblo. Cuando llegué arriba eché un último vistazo a ese increíble paisaje y entonces me di cuenta de algo que era imposible de ver a simple vista. Leo había dibujado un globo aerostático gigantesco sobre la arena. No podía creer lo que veían mis ojos. Era nuestro símbolo, lo que nos representaba y solo nosotros sabíamos lo que significaba el uno para el otro. Ese globo era la viva muestra de que a veces tenemos enfrente de nosotros lo que nos hace más felices y somos incapaces de verlo, pero solo necesitamos un poco de perspectiva para ser conscientes de ello. Y eso es lo que me había enseñado Leo, volver a conectar con mi pasión por el dibujo y, mucho más importante, la pasión por vivir.

		 

		Después de pasar por el hostal para recoger la mochila me dirigí al puerto. Por el camino pasé por delante de una oficina de correos y no pude evitar pensar en el hombre que me regaló el chubasquero de su hijo en Gontán. Quería escribirle una carta agradeciéndole su bondad y cómo ese gesto me empujó a seguir adelante y no abandonar esta increíble aventura. Después de escribirle unas líneas, le adjunté un billete de diez euros para que se lo diera al bar en el que Leo me obligó a irme sin pagar. Al entregar la carta, sentía cómo me había quitado un peso de encima.

		 

		Seguí bajando por una avenida ancha y recién asfaltada hasta llegar al puerto. Desayuné con calma en una cafetería con mucho encanto, disfrutando de la brisa marina y unas tostadas de pan de payés recién horneado. Al acabar, me dirigí a la estación de autobuses. Fui directa a la cabina donde vendían los billetes, en la que se encontraba un hombre con un bigote enorme y una cara de aburrimiento extremo.

		 

		—¿Me puede dar un billete para Santiago por favor?

		 

		—Serán siete euros—respondió sin apenas mirarme.

		 

		Le di el dinero y cuando me entregó el billete se me quedó mirando pensativo.

		 

		—¿Hay algún problema? —Le pregunté extrañada.

		 

		El hombre dejó escapar una sonrisa que me dejó desconcertada.

		 

		—¿Eres Erika verdad?

		 

		—Sí. ¿Cómo sabe mi nombre?

		 

		—Esta mañana un chico me ha dejado esto a tu nombre.

		 

		El hombre alargó la mano y me dio un sobre.

		 

		—¿Y cómo me ha reconocido?

		 

		Volvió a sonreír sin añadir nada más. Todavía perpleja, me senté en una esquina de la estación y lo abrí.

		 

		En su interior había una foto. Era la primera que me hizo Leo, aquella en la que salía de cuclillas mirando las sombras que creaban las ramas de los árboles en el camino. Tenía cara de sorprendida e inocente, era natural y captaba la esencia de mi yo, un caos lleno de vida e ilusión. Detrás de la foto había escrita una frase:

		 

		« Serendipia: Cuando dos personas que ni soñaban conocerse terminan encontrándose, en el instante menos esperado, pero en el momento indicado». Una lágrima se deslizó por mi sonrisa, hasta caer entre los claroscuros de la foto.

		 

		Enseguida llegó el bus, así que me sequé las lágrimas y subí con una amalgama de emociones explotando en mi interior. Hacía un día gris, triste y con lluvia intermitente. De esos en los que apetece estar en casa sin hacer nada, acurrucada en el sofá bajo una manta, calentita, mientras ves una de tus pelis preferidas y escuchas la lluvia caer. Pero la realidad era bien distinta. Me encontraba en un bus frío y vacío, acompañada del rugido de un motor silencioso y los paisajes de pueblos costeros en marea baja. Mis pensamientos fluían como el mar, subiendo y bajando, reflexionando y asimilando todo lo que había vivido estos últimos días.

		 

		A pesar de la devastadora melancolía que me recorría por dentro y el vacío que me había dejado Leo no podía evitar sentirme feliz. Feliz por el cambio que había hecho en mí y en mi vida, por dejar atrás el qué dirán, el miedo y las inseguridades para dar la bienvenida a mi verdadero yo. Claro que volvería a sentirme aterrada a lo desconocido o a los innumerables cambios que iba a vivir, pero era un sentimiento natural que no me iba a impedir perseguir mis sueños. Seguía siendo aquella chica romántica enamorada de las pelis Disney y los clásicos de Hollywood, y ahora además era una enamorada de la vida real, sin depender de nada ni de nadie, porque el camino me había enseñado a disfrutar de mi compañía y que la felicidad nace de uno mismo, y a partir de aquí, la puedes compartir con quien quieras.

		 

		Siendo sincera, volver a Barcelona no me apetecía en absoluto. No tenía nada que me atara allí y el hecho de tener la falsa esperanza de encontrarme con Leo sabiendo que de un momento a otro se marcharía para dar la vuelta al mundo me acabaría destrozando. Además, mi globo necesitaba un cambio de aires y pensé que Madrid sería perfecto para ello. Allí se encontraban las mejores escuelas de arte para exprimir el talento que llevaba dentro. Y no estaría sola, podría llamar a Javi y a las hermanas Tik Tokers, que me enseñaran la ciudad, y así no empezar de cero. Además, Guille también vivía allí. Me podría asesorar sobre los estudios más interesantes de dibujo y pintura, y tomar el café que teníamos pendiente no me parecía mala idea. Al final, había aprendido a vivir a mi manera, y si alguien se volvía a cruzar en mi camino, no quedaba otra que fluir.

		 

		FIN
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